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NOTA PRELIMINAR 


Cuatro de estas conferencias (Sir D. Owen 
Evans Lectures) se pronunciaron en el Universi- 
ty College de Gales, en Aberystwyth, durante la 
primavera de 1962. Las presento aquí práctica- 
mente tal como las escribí con ese objeto, si 
bien algún párrafo no llegó a leerse para no 
emplear más tiempo. del que se me había con- 
cedido. La conferencia que lleva aquí el núme- 
ro IV se escribió por las mismas fechas, pero 
no la pronuncié porque sólo se me había pe- 
dido que diera cuatro.. 


Se advertirá que se trata de conferencias, 
esto es, que no están destinadas a la lectura 
tanto como al oído, y asimismo que se dirigen 
a un público muy culto pero que, no obstante, 
no es especialista en antropología. De  haber- 
me dirigido a colegas míos o, incluso, a estu- 
diantes de antropología, me hubiera expresa- 
do de un modo algo distinto, aunque el fondo 
hubiera sido el mismo. 

Mis comentarios sobre Tylor y Frazer, Lévy- 
Bruhl y Pareto espigan abundantemente de va- 
rios artículos publicados hace muchos años en 
el Bulletin of the Faculty of Arts de la Egyp- 
tian University (El Cairo), cuya cátedra de so- 
ciología ocupaba yo; dichos artículos han ve- 
nido circulando desde entonces en tiradas a 
multicopista por los departamentos de Antro- 
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pología Social y aquí recojo lo esencial de los 
mismos, 

Agradezco las críticas y consejos del doctor 
R. G. Lienhardt, el Dr. J. H. M. Beattie, el Dr. R. 
Needham, el Dr. B.R. Wilson y el señor M. D. 
McLeod. 


E, E. E.-P. 


TI. INTRODUCCION 


Estas conferencias tratan de la forma en 
que distintos autores que: pueden considerarse 
antropólogos, o que en cualquier caso. han es- 
crito sobre cuestiones de antropología, han in- 
tentado entender las creencias y prácticas reli- 
giosas de los pueblos primitivos y dar razón 
de ellas. He de dejar: sentado désde' el princi- 
pio que me' voy a ocupar sobre todo de las 

“teorías sobre las religiones de los pueblos pri- 
mitivos. Las cuestiones de tipo más general que 
la religión: suscita “exceden de los límites 
que he puesto a mi trabajo. Por consiguiente, 
me voy a aténer a las obras que, a grandes 
rasgos, pueden considerarse antropológicas, y 
más aún, fundamentalmente ' a las británicas. 
Ya se habrá" advertido que aquí no nos intere- 
san tanto las religiones primitivas como. las 
distintas teorías que se han formulado con la 
pretensión de ofrecer una explicación de ellas. 


Si me preguntaran qué interés pueden tener 
para nosotros las religiones de los pueblos sim- 
ples, contestaría en primer lugar que algunos 
de los más importantes filósofos que han tra- 
tado de política, de la. sociedad o de la moral, 
desde “Hobbes, Locke*y'. Rousseau. hasta - Her- 
bert Spencer, Durkheim y Bergson, han consi- 
derado que.la vida primitiva tiene considera- 
ble: relevancia de cara a.la comprensión: de: la 
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vida social en general; y subrayaría además 
que los hombres que más han contribuido en 
nuestra civilización a cambiar el conjunto del 
clima del pensamiento durante el siglo pasa- 
do, los grandes forjadores de mitos: Darwin, 
Marx-Engels, Freud y Frazer (y quizás debiera 
añadir a Comte), mostraron todos un gran in- 
terés por los pueblos primitivos y utilizaron 
cuanto se sabía sobre ellos en sus esfuerzos 
por convencernos de que, aunque lo que había 
sido un consuelo y un incentivo en el pasado 
podía dejar de serlo, no estaba perdido todo; 
visto bajo las perspectivas de la historia el es- 
fuerzo resultó provechoso. 

En segundo lugar, contestaría que las reli- 
giones primitivas son especies del género re- 
-ligión y que todo aquel que tenga algún inte- 
rés por la religión debe reconocer que un estu- 
dio de las ideas y prácticas religiosas de los 
pueblos primitivos, que son de una gran va- 
riedad, puede ayudarnos a obtener ciertas con- 
clusiones sobre la naturaleza de la religión en 
general y por tanto también sobre las llama- 
das grandes religiones o religiones históricas y 
positivas o religiones de revelación, incluyen- 
do la nuestra. A diferencia de estas grandes re- 
ligiones, que están genéticamente emparenta- 
das —judaísmo, cristianismo e islamismo, o 
hinduismo, budismo y jainismo— las religio- 
nes primitivas, al darse en partes del mundo 
aisladas y muy separadas unas de otras, ape- 
nas pueden deberse a otra cosa que a procesos 
independientes sin relaciones históricas entre 
sí; ello aumenta el valor que los datos de las 
mismas tienen en todo análisis comparativo 
que se proponga determinar las características 
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esenciales de los fenómenos religiosos y for- 
mular enunciados generales válidos y signifi- 
cativos sobre éstos. 

Por supuesto, sé de sobra que los teólogos, 
los historiadores clásicos, los semitistas y otros 
especialistas en religión suelen prescindir de las 
religiones primitivas, considerándolas de poca 
importancia, pero me consuela pensar que hace 
menos de cien años Max Miller batallaba 
contra las mismas fuerzas inmovilistas y sa- 
tisfechas para que reconocieran la impor- 
tancia que tienen las lenguas y religiones de 
China e India para la comprensión del lengua- 
je y la religión en general, en una batalla que 
a decir verdad no está aún ganada (¿dónde es- 
tán los departamentos de lingiiística compara- 
da y de religión comparada en este país?), pero 
'en la cual se han efectuado ciertos progre- 
sos. En realidad podría ir más lejos y decir 
que, para comprender plenamente la naturale- 
za de la religión revelada, tenemos que com- 
prender la naturaleza de la llamada religión 
natural, puesto que nada podría revelarse so- 
bre algo si los hombres no tuvieran previamen- 
te una idea de ese algo. Quizás debiéramos 
decir, más bien, que la dicotomía entre religión 
natural y revelada es falsa y redunda en con- 
fusión, pues cabe afirmar que, en cierto modo, 
todas las religiones son religiones de revela- 
ción: el mundo que les rodea, junto con su ra- 
zón, han revelado a los hombres en todas par- 
tes algo sobre lo divino y sobre su naturaleza 
y destino propios. Podemos reflexionar en las 
palabras de San Agustín: «Lo que ahora se lla- 
ma religión cristiana ha existido entre los an- 
tiguos, y no faltaba desde el comienzo de la 
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raza humana, antes de que Cristo se hiciera 
carne: a partir de entonces la verdadera reli- 
gión, que ya existía, comenzó a recibir el nom- 
bre de cristianismo». 

No dudo en reivindicar, además, que, aun- 
que los especialistas en las grandes religiones 
nos miren a veces por encima del hombro a 
nosotros los antropólogos, y a nuestras religio- 
nes primitivas —no tenemos textos—, somos 
nosotros, más que cualesquiera otros, quienes 
hemos recopilado el amplio material sobre cuyo 
estudio se ha fundado, por inseguramente 
que sea, la ciencia de la religión comparada; 
por muy inadecuadas que séan las teorías an- 
tropológicas basadas en dicho material, pue- 
den servir y a veces han servido a los clasicis- 
tas, semitistas e indoeuropeístas, e incluso a 
los. egiptólogos, para la interpretación de sus 
“textos. Examinaremos algunas de esas teorías 
en el curso de estas conferencias; me limito, 
pues, a decir aquí que pienso en las repercu- 
siones que los escritos de Tylor y Frazer, en 
Gran Bretaña, y los de Durkheim, Hubert y 
Mauss y Lévy-Bruhl en Francia, han tenido en 
el ámbito de muchas disciplinas eruditas. Hoy 
tal vez no nos resulten aceptables, pero en su 
momento han desempeñado un papel impor- 
tante en la historia del pensamiento. 

No es fácil definir lo que entendemos por re- 
ligión a los efectos de estas conferencias. Si 
hubieran de centrarse en las creencias y las 
prácticas, podríamos aceptar inicialmente la 
definición mínima de religión que da Sir Ed- 
ward Tylor (aunque no carece de implicacio- 


1 S. Agustín, Conf., 1, 13. Citado en F. M. Miller, Selected Essays 
on Language, Mythology and Religion, 1881, I, 5. 
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nes enojosas): la creencia en seres espiritua- 
les. Pero, dado que atienden preferentemente 
a las teorías sobre la religión primitiva, carez- 
co de libertad para preferir una definición a 
otra, pues he de examinar cierto número de 
hipótesis que van más allá de la definición 
mínima de Tylor. Para algunos el hecho reli- 
gioso abarca temas como los de la magia, el 
totemismo, el tabú e incluso la brujería, es de- 
cir, todo aquello que puede englobarse bajo la 
expresión «mentalidad primitiva» o que resul- 
ta irracional o supersticioso. En particular ten- 
dré que referirme a menudo a la magia, dado 
que varios autores influyentes no diferencian 
magia y religión, y hablan de lo mágico-religio- 
so, o bien consideran que una y otra están ge- 
néticamente emparentadas en un desarrollo 
evolucionista; hay además otros que, si bien las 
distinguen, dan un tipo de explicación similar 
a ambas. 

Los especialistas de las épocas victoriana y 
eduardina estaban enormemente interesados 
por la religión de los pueblos primitivos, en 
gran parte, supongo, porque se encontraban 
ante una crisis de la suya; sobre este tema se 
ha escrito un gran número de libros y artícu- 
los. Por supuesto, si me refiriera a todos estos 
autores estas conferencias quedarían reducidas 
a un recitado de nombres y títulos. La alter- 
nativa que voy a adoptar consistirá en selec- 
cionar a los autores que han tenido una in- 
fluencia mayor o que representan más carac- 
terísticamente un modo u otro de analizar los 
hechos, y en examinar*sus teorías en cuanto 
representativas de variantes del pensamiento 
antropológico. Lo que, siguiendo este. procedi- 
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miento, se pueda perder en puntualidad de 
análisis quedará compensado por una mayor 
claridad. 

Puede resultar útil clasificar las teorías so- 
bre la religión primitiva en psicológicas y so- 
ciológicas, dividiendo además las psicológicas 
—y aquí empleo los términos de Wilhelm 
Schmidt— en intelectualistas y emocionalis- 
tas. Esta clasificación, que concuerda también 
a grandes rasgos con el orden de su sucesión 
histórica nos va a servir a los efectos de la 
exposición, aunque muchos autores se sitúan 
entre uno y otro apartado y otros entran en 
más de uno. 

Quizá parezca que trato a estas teorías con 
severidad y ánimo negativo. Creo, sin embargo, 
que mo se considerará excesiva mi rigidez al 
ver lo inadecuado, e incluso cómico, que es 
gran parte de lo que se ha escrito para expli- 
car el fenómeno religioso. Los legos en la ma- 
teria pueden no estar al tanto de que la mayor 
parte de lo escrito en el pasado sobre animis- 
mo, totemismo, magia, etc., y de lo que, muy 
probablemente, aún se repite a la ligera en 
«colleges» y universidades, se ha demostrado 
que es erróneo o al menos dudoso. Por esta 
razón, mi tarea ha de ser más crítica que cons- 
tructiva, a fin de mostrar por qué unas teorías 
aceptadas en otra época son hoy insostenibles 
y debieron, o deben, rechazarse total o parcial. ' 
mente. Si puedo convencerles a ustedes de que 
aún hay muchas cosas que siguen inciertas y 
oscuras, mi labor no habrá sido vana. Pues en- 
tonces no se engañarán creyendo que tenemos 
respuestas definitivas a las cuestiones que se 
. nos plantean. 
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Lo cierto es que, mirando hacia atrás, a ve- 
ces resulta difícil comprender cómo se han po- 
dido llegar a proponer muchas de las teorías 
del hombre primitivo y del origen y desarrollo 
de la religión. Desde luego no es justo que hoy 
sepamos, gracias a la investigación moderna, 
lo que aquellos autores no pudieron saber en- 
tonces. Pero, aun contando con la clase de da- 
tos que manejaban, es sorprendente que escri- 
bieran tantas cosas que parecen contrarias a 
la razón. Con todo, aquellos hombres eran es- 
pecialistas muy eruditos y competentes. Para 
comprender unas interpretaciones y explica- 
ciones que ahora parecen evidentemente de- 
fectuosas, tendríamos que escribir un tratado 
sobre el ambiente intelectual de la época, so- 
bre las circunstancias intelectuales que limi- 
taban su pensamiento, curiosa mezcla de po- 
sitivismo, evolucionismo y residuos de cierta 
religiosidad sentimental. Ya examinaremos al- 
gunas de estas teorías en conferencias poste- 
riores, pero me gustaría aquí y ahora remitirme 
a un locus classicus: la en tiempos tan leída e 
influyente Introduction to the History of Re- 
ligivn, de F. B. Jevons, entonces (1896) profe- 
sor de filosofía en la Universidad de Durham. 
Para él la religión procedía por evolución uni- 
forme del totemismo —pues consideraba al 
animismo «más una teoría filosófica primitiva 
que una forma de creencia religiosa» *—, para 
llegar al politeísmo y al monoteísmo. No me 
propongo examinar ni desenmarañar sus teo- 
rías. Me limito a citar el libro por ser el me- 
jor ejemplar que conozco de lo erróneas que 


2 F. B. Jevons, An Introduction to the History of Religion, 1896, 
página 206. 
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pueden ser las teorías sobre las religiones pri- 
mitivas, pues, a mi juicio, bien puede decirse 
que en todo él no hay ni una afirmación gene- 
ral o teórica respecto de aquéllas que hoy se 
tenga en pie. Se trata de una colección de re- 
construcciones absurdas, hipótesis y conjetu- 
ras insostenibles, especulaciones, suposiciones 
y sobreentendidos desenfrenados, analogías 
inadecuadas, errores de comprensión e inter- 
pretación y, especialmente en lo relativo al to- 
temismo, puros desatinos. 

Si algunas de las teorías que expongo pare- 
cen ingenuas, yo pediría que se tuvieran en 
cuenta varios hechos. La antropología acaba- 
ba de nacer —apenas puede ahora considerár- 
sela adulta. Hasta hace poco ha sido terreno 
abonado para las incursiones de los hombres de 
letras, y ha tenido un tono especulativo y filosó- 
fico más bien pasado de moda. Si se puede 
decir que la psicología dio los primeros pasos 
hacia la autonomía científica en torno a 1860 
y que no se libró de las trabas de su pasado 
filosófico hasta cuarenta o cincuenta años más 
tarde, la antropología social, que dio sus pri- 
meros pasos hacia la misma época, se ha des- 
embarazado de cargas similares mucho más 
recientemente. 

Es muy notable el hecho de que ninguno de 
los antropólogos cuyas teorías sobre la religión 
primitiva han sido más influyentes se haya 
acercado nunca a un pueblo primitivo. Es algo 
así como si un químico nunca hubiese conside- 
rado necesario entrar en un laboratorio. En 
consecuencia, para su información tenían que 
confiar en aquello que les contaban los explo- 
radores, misioneros, funcionarios y comercian- 
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tes europeos. Ahora bien, quiero que conste 
que tales testimonios son enormemente sospe- 
chosos. No digo que fueran inventados, aun- 
que a veces sí lo eran, e incluso viajeros fa- 
mosos como Livingstone, Schweinfurth y Pal- 
grave mostraban propensión a los mayores 
descuidos. Pero gran parte de ellos eran falsos, 
casi todos indignos de confianza y, para las 
pautas actuales de la investigación profesional, 
descuidados, superficiales, sin perspectiva y sin 
contexto; en cierto sentido esto es aplicable 
incluso a los primeros antropólogos profesio- 
nales. Afirmo con toda conciencia que no se 
pueden aceptar sin más las primeras descrip- 
ciones de las ideas y comportamiento de los 
pueblos menos complejos, ni mucho menos 
las interpretaciones que se dan de ellos, y que 
es preciso un examen crítico de sus fuentes y 
pruebas concluyentes que las corroboren, an- 
tes de admitirlas. 

Cualquiera que haya realizado una investiga- 
ción entre pueblos primitivos visitados ante- 
riormente por exploradores y personas simila- 
res puede atestiguar que sus informes son con 
excesiva frecuencia indignos de confianza, in- 
cluso en materias que se pueden apreciar por 
mera observación, mientras que en otro tipo 
de materias menos visibles sus relatos pueden 
ser completamente falsos. Doy un solo ejem- 
plo, de una religión con:la que estoy familiari- 
zado. 

Resulta extraño,, vistas las publicaciones y 
extensás monografías recientes sobre los niló- 
ticos del Norte, leer que en 1866 el famoso ex- 
plorador Sir Samuel Baker se refirió a ellos 
ante la Sociedad Etnológica de Londres en los 
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siguientes términos: «Sin excepción, no creen 
en un Ser Supremo, ni tienen ninguna forma 
de culto o idolatría; la oscuridad de sus men- 
tes ni siquiera recibe la luz de un rayo de su- 
perstición. Tienen la mente tan estancada co- 
mo la ciénaga que forma su pequeño mundo» *. 
Ya en 1871 pudo demostrar Sir Edward Tylor, 
con los datos de entonces, que tal cosa no po- 
día ser cierta *, Los informes sobre las creen- 
cias religiosas de un pueblo se deben tratar 
siempre con la máxima prudencia, pues tratan 
de algo que ni el europeo ni el nativo pueden 
observar directamente: de concepciones, imá- 
genes y palabras cuya comprensión requiere 
conocer hondamente la lengua de un pueblo y 
también todo el sistema de ideas del que for- 
ma parte cada creencia determinada, pues 
pueden carecer de sentido si se separan de la 
serie de creencias y prácticas a las que perte- 
necen. Pocas veces se puede decir que el obser- 
vador, además de cumplir estos requisitos, 
tenga unos hábitos mentales científicos. Es 
cierto que algunos misioneros eran hombres 
instruidos y habían aprendido correctamente 
las lenguas nativas, pero hablar una lengua co- 
rrectamente es algo distinto de comprenderla, 
como he observado a menudo en conversacio- 
nes de europeos con africanos y árabes. Ello 
es una nueva causa de errores, un nuevo peli- 
gro. Tanto los nativos como los misioneros uti- 
lizan las mismas palabras, pero las connota- 
ciones son diferentes, llevan distintas cargas de 
significado. Para cualquiera que no haya reali- 


3 S. W, Baker, «The Races of the Nile Basin», Transactions of the 
Ethnological Society of London, n.e. (1867), 231. 
4 E. B. Tylor, Primitive Culture, 3.2 ed. (1891), 1, 4234, 
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zado un estudio intenso de las instituciones, 
usos y costumbres de los nativos en el propio 
medio de éstos (es decir, muy al margen de los 
puestos administrativos y comerciales y de las 
misiones) lo más que puede surgir es una espe- 
cie de dialecto intermedio con el cual es posible 
comunicarse sobre materias de interés y expe- 
riencias comunes. Nos basta tomar como ejem- 
plo el uso de una palabra nativa para designar 
a nuestro «Dios». El sentido de la palabra para 
el hablante nativo sólo puede tener una coinci- 
dencia mínima, y en un contexto muy restrin- 
gido, con el concepto que el misionero tenga de 
Dios. El difunto profesor Hocart menciona un 
ejemplo real de tales errores en las Fiji: 


- Cuando el misionero da a Dios el nombre de Ndina, 
piensa que no existe ningún Otro Dios. El nativo en- 
tiende que El es el único dios eficaz y de confianza; 
los otros pueden ser eficaces a veces, pero no hay que 
contar con ellos. Esto no es más que un ejemplo de 
cómo el maestro puede querer decir una cosa y sus 
discípulos comprender otra. Por lo general, ambas 
partes continúan ignorando felizmente su error. Lo 
cual no tiene remedio, salvo que el misionero adquie- 
ra un conocimiento completo de las creencias y cos- 
tumbres nativas *, 


Además, los informes utilizados por los es- 
pecialistas para ilustrar sus teorías son, no 
sólo muy inadecuados —en lo que se refiere 
principalmente al tema de estas conferencias—, 
sino también muy selectivos. A los viajeros les 
gusta transcribir aquello que más les ha im- 
presionado por curioso, rudo o sensacional. 
La magia, los ritos ' religiosos bárbaros, las 
creencias supersticiosas adquirieron prioridad 


5 A. M. Hocart, «Mana», Man, 1914, 46. 


22 E. E. EVANS-PRITCHARD 


sobre las empíricas, cotidianas, monótonas ru- 
tinas que comprenden el noventa por ciento de 
la vida del hombre primitivo y constituyen su 
principal interés y ocupación: su caza, pesca 
y recolección de raíces y frutos, su cultivo y 
pastoreo, su vivienda, la forma de sus uten- 
silios y armas y en general su ocupación en 
los asuntos diarios, sean domésticos o públi- 
cos. No se concedió a todo esto el margen que 
ocupa, tanto en tiempo como en importancia, 
en las vidas de aquellos cuyas costumbres se 
estaban describiendo. En consecuencia, al pres- 
tar una atención excesiva a lo que consideraban 
supersticiones curiosas, a lo oculto y misterio- 
so, los observadores tendían a pintar un cuadro 
en el cual lo místico (en el sentido que da Lévy- 
Bruhl a dicho término) ocupaba en el lienzo 
una parte mucho mayor de la que tenía en la 
vida de los pueblos primitivos, de tal forma 
que lo empírico, lo ordinario, lo de sentido co- 
mún, el mundo de cada día sólo parecía tener 
una importancia secundaria; se presentó a unos 
nativos infantiles obviamente necesitados de 
administración paternal y celo misionero, espe- 
cialmente cuando había en sus ritos una bien 
acogida pizca de obscenidad. 

En aquel tiempo los especialistas comenza- 
ron a trabajar con fragmentos de información 
que recogían accidentalmente y de todo el 
mundo, y montaban con ellos libros de títulos 
tan pintorescos como La Rama Dorada y La 
Rosa Mística. Estos libros presentaban una 
imagen híbrida, mejor dicho, una caricatura, 
de la mentalidad primitiva: supersticiosa, pue- 
ril e incapaz de un pesamiento crítico o per- 
severante. Los ejemplos de este procedimiento 
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de promiscua utilización de los datos se pue- 
den espigar en cualquier autor de la época. 
Por ejemplo, éste: 


Los amaxosa beben la hiel de un buey para volverse 
fieros. Los célebres mantuana bebían la hiel de trein- 
ta jefes, creyendo que aquello les haría fuertes. Mu- 
chos pueblos, como los yoruba, por ejemplo, creen 
que «la sangre es la vida». Los de Nueva Caledonia se 
comen a los enemigos muertos para adquirir valor y 
fuerza. En Timorlaut se come la carne de un enemigo 
muerto para curar la impotencia. Las gentes de Hal- 
mahera beben la sangre de los enemigos muertos para 
hacerse valientes. En Amboina, los guerreros beben 
la sangre de los enemigos a los que han dado muerte 
para adquirir su valor. Las gentes de las Célebes be- 
ben la sangre de los enemigos para hacerse fuertes. 
Los nativos de las Dieri y las tribus vecinas son Ca- 
paces de comerse a un hombre y beberse su sangre 
con el fin de adquirir su fuerza; con su grasa se frota 
a los enfermos *. 


Y así se continúa volumen tras volumen. 

Este procedimiento quedó perfectamente sa- 
tirizado por Malinowski, al que debemos con- 
ceder el mérito de haber logrado, a través del 
ridículo y del ejemplo, que se pasara de moda 
tanto el tipo de investigaciones que anterior- 
mente se habían realizado entre los pueblos 
simples como el uso que los especialistas ha- 
bían hecho de ellas. Se quejaban de «las lar- 
gas letanías de frases ensartadas, que nos ha- 
cen a los antropólogos sentirnos idiotas y al 
salvaje lo presentan ridículo», tales como: 
«Entre los brobdignacianos, cuando un hombre 
se encuentra con su suegra cada uno insulta 
al otro y ambos se retiran con un ojo amora- 
tado»; «cuando un brodiago se encuentra a un 
oso polar echa a correr, y a veces el oso le 


$ A, E. Crawley, The Mystic Rose, ed. de 1927 (revisada y amplia- 
da por Theodore Besterman), 1, 134-5, 
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sigue»; «en la Vieja Caledonia, cuando un nati- 
vo encuentra casualmente una botella de whis- 
ky a un lado del camino, se la bebe de un trago, 
después de lo cual procede inmediatamente a 
buscar otra» ?. 

Hemos observado que la selección realizada 
a nivel de la pura observación ya había produ- 
cido una alteración inicial de los hechos. El 
método de compilación a base de tijeras y en- 
grudo que utilizaban los especialistas de pol- 
trona en sus Casas producía aún mayores al- 
teraciones. En conjunto, no tienen el menor 
sentido de la crítica histórica, de las reglas que 
un historiador aplica al valorar sus testimo- 
nios documentales. Así, si los observadores de 
los pueblos primitivos crearon una impresión 
falsa al dar una preeminencia excesiva a la 
mística en las vidas de éstos, tal cosa quedaba 
resaltada cuando se trataba mediante unos li- 
bros de anécdotas a los que se dignificaba con 
la expresión «método comparado». Consistía, 
por lo que se refiere a nuestro tema, en elegir 
de entre los informes de primera mano sobre 
los pueblos primitivos, y, por las buenas o por 
las malas, de todo el mundo, y, sacando los he- 
chos de sus propios contextos, atender sola- 
mente a lo extraño, sobrenatural, místico y su- 
persticioso —llámeselo como se quiera— para 
juntar los fragmentos en un monstruoso mo- 
saico que se suponía retrato de la mente del 
hombre primitivo. Así, pues, se presentó al 
hombre primitivo, especialmente en los prime- 
ros libros de Lévy-Bruhl, como totalmente irra- 
cional (en el sentido habitual del término), 


7 B. Malinowski, Crime and Custom in Savage Society, 1926, pá- 
gina 126. 
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como habitante de un misterioso mundo de 
dudas y miedos, presa del terror de lo sobre- 
natural y ocupado incesantemente en luchar 
contra él. Creo que cualquier antropólogo ac- 
tual coincidiría conmigo en que este cuadro 
no se parece en nada al original. 

De hecho, el nombre de «método compara- 
do» no es nada adecuado para estas activida- 
des. Había en ellas bien poca comparación, 
si por comparación entendemos la analítica. 
Se limitaban a poner juntas las cosas que pa- 
recían tener algo en común. En realidad, po- 
demos decir que ello permitía a los autores es- 
tablecer clasificaciones preliminares en las que 
- se podían colocar numerosas observaciones ba- 
jo un número limitado de rúbricas, introdu- 
ciendo de este modo una especie de orden; en 
- este sentido tenía algún valor. Pero era un mé- 

todo más ilustrativo que comparativo, casi lo 
que los psicólogos acostumbraban a llamar el 
«método anecdótico». Se reunía un gran nú- 
mero de ejemplos mezclados para ilustrar al- 
guna idea general y para apoyar la tesis del 
autor sobre dicha idea. No se intentaba. expe- 
' rimentar teorías mediante ejemplos no escogi- 
. dos ad hoc. Las precauciones más elementales 
se despreciaban mientras se lanzaba tosca con- 
: jetura tras tosca conjetura (bajo el nombre 
de hipótesis). Se ignoraban las reglas más 
- simples de la' lógica: inductiva (métodos de 
correlación, diferencia y variaciones concomi- 
tantes). Así, por dar un solo ejemplo, si Dios 
.€s, como Freud pretende, una proyección de 
la imagen paterna idealizada y sublimada, en- 

tonces evidentemente hay que demostrar que 
las concepciones sobre las deidades varían se- 
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gún el distinto lugar que el padre ocupa en 
la familia en los diferentes tipos de sociedad, 
Entonces, una vez más, los ejemplos negativos, 
si es que de alguna forma se tenían en cuenta, 
lo que era poco frecuente, quedaban descar- 
tados a título de desarrollos tardíos, decaden- 
cia, supervivencias o con ayuda de cualquier 
otro truco evolucionista. Las primeras teorías 
antropológicas, eomo se verá en mi próxima 
conferencia, no sólo pretendían explicar la re- 
ligión primitiva por sus orígenes psicológi- 
cos, sino que también intentaban colocarla en 
una gradación evolucionista o entre los esta-. 
dios del desarrollo social. Se construía deduc-: 
tivamente una cadena de desarrollo lógico. A 
falta de informaciones históricas, no se podía 
decir con convicción que en cada caso particu- 
lar el desarrollo histórico correspondiera al 
paradigma lógico —-—en realidad, a mediados 
del siglo pasado tuvo lugar una contienda entre 
los que estaban a favor de la teoría de la pro- 
gresión y aquellos que defendían la de la 
degradación: los primeros sostenían que las 
sociedades primitivas estaban en un estado de 
temprano y progresivo desarrollo hacia la ci- 
vilización, por retrasado que fuera, y los se- 
gundos que en otra época habían tenido una 
civilización más alta y que estaban en regre- 
sión respecto a ella. El debate versó especial. 
mente sobre la religión; los de un partido man- 
tenían que las, a su juicio, ideas teológicas ele- 
vadas de los pueblos primitivos eran un primer 
vislumbre de verdad que acabaría por condu- 
cir a mayores cosas; y los del otro, que aque- 
Mas creencias eran una reliquia de un estadio 
anterior y más civilizado. Herbert Spencer te- 
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nía un criterio abierto a este respecto ?, pero 
los demás antropólogos, salvo Andrew Lang y, 
hasta cierto punto, Max Miller, así como los 
sociólogos, fueron progresionistas. Al carecer 
de pruebas históricas para mostrar las fases a 
través de las cuales han pasado de hecho las 
sociedades elementales, presumían que seguían 
un orden ascendente y, muy a menudo, inva- 
riable. Todo lo que se requería era encontrar 
un ejemplo en alguna parte, en cualquier par- 
te, que correspondiese más o menos a uno u 
otro estadio de un desarrollo lógico e insertar- 
lo:como ilustración o, según tales autores pa- 
réeceri considerarlo, como demostración de la 
validez histórica de uno u otro esquema de 
la. progresión unilineal. Si me estuviera diri- 
giendo a un público compuesto exclusivamente 
de antropólogos, incluso la alusión a semejante 
procedimiento del pasado podría considerarse 
lanzada a moro muerto. 


Creo que las dificutades fueron aumentan- 
do, y creciendo con ello la consiguiente desfi- 
guración, al inventarse términos especiales para 
describir las religiones primitivas, con lo que 
se insinuaba que la mentalidad del primi- 
tivo era tan diferente de la nuestra que sus 
ideas no podían expresarse con nuestros voca- 
bularios y categorías. La religión primitiva era 
«animismo», «preanimismo», «fetichismo» y 
cosas por el estilo. También se tomaban en 
préstamo términos de las lenguas nativas, co- 
mo si no se pudiera encontrar en nuestra pro- 
pia lengua ninguno que se pareciera a lo que 


*.-H. Spencer, The Principles of Sociology, 1882, 1, 106. 
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tenía que describirse, términos como los de 
tabú (de Polinesia), mana (de Melanesia), tó- 
tem (de los indios de América del Norte) y ba- 
raka (de los árabes del norte de Africa). No 
estoy negando que existieran grandes dificul- 
tades semánticas para la traducción. Ya son 
considerables, por ejemplo, entre el francés y 
el inglés; pero cuando hay que traducir algu- 
na lengua primitiva a la nuestra propia son, 
y por motivos obvios, mucho mayores. De he- 
cho es el mayor problema con el que nos he- 
mos enfrentado en la materia que estamos 
tratando, por lo que deseo se me permita in- 
sistir un poco más en ello. Si un etnógrafo di- 
ce que en la lengua de un pueblo centroafrica- 
no la palabra ango significa perro, puede estar 
en lo cierto, pero de este modo sólo ha expre: 
sado el significado de ango en un grado muy 
limitado, porque lo que significa para los na: 
tivos que utilizan tal palabra es diferente de 
lo que «perro» significa para un inglés. El sig: 
nificado que los perros tienen para ellos —ca- 
zan con ellos, se los comen, etc.— no es el que 
tiene para nosotros. ¡Cuánto mayor no será la 
alteración cuando topemos con términos que 
tienen una referencia metafísica! Se puede, y 
así se ha hecho, utilizar palabras nativas y des- 
pués mostrar su significado utilizándolas en 
contextos y situaciones diversas. Pero eviden- 
temente este recurso es limitado. Reducido al 
absurdo, equivaldría a escribir un informe so- 
bre un pueblo en su lengua vernácula. Las 
otras posibilidades son peligrosas. Cabe divul- 
gar un término tomado de una lengua vernácu- 
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la primitiva, tal como tótem, con vistas a uti- 
lizarlo para describir fenómenos de otros pue- 
blos parecidos a aquel al que dicho término se 
refiere en su lugar de origen; pero ello puede 
dar lugar a una enorme confusión, porque las 
semejanzas pueden ser superficiales y el fenó- 
meno en cuestión tan distinto que el término 
pierda todo su significado, lo cual, como mos- 
tró Goldenweiser, ha sido el destino de la pa- 
labra tótem?. 

Resalto esta cuestión porque tiene cierta im- 
portancia para la comprensión de las teorías 
sobre la religión primitiva. Se puede encontrar 
desde luego alguna palabra d expresión de nues- 
tra propia lengua que traduzca un concepto na- 
tivo. Podemos traducir con palabras como 
«dios», «espíritu», «alma» o «espectro», pero 
entonces debemos preguntarnos tanto lo que 
la palabra que hemos traducido así significa 
para los nativos como lo que la palabra por la 
que es traducida significa para el traductor y 
sus lectores. Tenemos que establecer un sig- 
nificado doble; en el mejor de los casos, los 
significados de las dos palabras llegarán a co- 
rresponderse parcialmente. 

Las dificultades semánticas son siempre 
enormes y sólo se pueden superar parcialmen- 
te. El problema que presentan también se pue- 
de considerar a la inversa, en el intento de los 
misioneros de traducir la Biblia a las lenguas 
nativas. Ya fue bastante enojoso tener que ex- 
presar en latín los conceptos metafísicos grie- 
g0s, y, como sabemos, este traslado de concep- 


9 AA. Goldenweíser, Earty | Ciriicaion: 1921, pp. 282 ss. Véase 
también su artículo «Form and Content in Totemism», American 
Anthropologíst, n.e., XX (1918). 
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tos de una lengua a otra acarreó errores. Des- 
pués la Biblia fue traducida a otras diversas 
lenguas europeas (inglés, francés, alemán, ita- 
liano, etc.), y he descubierto lo esclarecedor 
que resulta tomar algún fragmento de ella, un 
salmo, y ver como estas lenguas lo han im- 
pregnado con sus características particulares. 
Los que conozcan el hebreo o cualquier otra 
lengua semítica pueden acabar el juego tradu- 
ciendo las diferentes versiones al idioma en 
cuestión y viendo después a qué se parecen. 

El caso de las lenguas primitivas es mucho 
más desesperado. He leído algo sobre las difi- 
cultades de los misioneros que querían tradu- 
cir a la lengua de los esquimales la palabra 
«Cordero», como en la frase «apacienta mis 
corderos». Por supuesto, se puede traducir re- 
firiéndola a animales con que los esquimales 
se hallen familiarizados, diciendo, por ejem- 
plo, «apacienta mis focas», pero en tal caso se 
sustituye lo que representa un cordero para 
un pastor hebreo por lo que una foca implica 
para un esquimal. ¿Cómo se puede transmitir: 
el sentido de la afirmación según la cual los, 
caballos egipcios «son carne y no espíritu» a 
gente que no ha visto nunca un caballo ni nada 
parecido y que, además, puede carecer de un, 
concepto que corresponda a la concepción 
hebrea de espíritu? Son ejemplos triviales. 
¿Puedo dar dos más complicados? ¿Cómo tra- 
ducir al hotentote «Aunque yo hablo con las, 
lenguas de los hombres y de los ángeles y no 
tengo caridad...»? En primer lugar, hay que de. 
terminar lo que el párrafo significa para los: 
oyentes de San Pablo y, aparte de «las lenguas' 
de los hombres y de los ángeles», ¡qué cantidad 
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de exégesis ha suscitado la explicación de eros, 
agape, caritás! Después de eso se deben encon- 
trar equivalentes en hotentote y, si no los hay, 
proceder lo mejor que se pueda. ¿Y cuando 
se traduce a una lengua amerindia «En el prin- 
cipio era el Verbo»? Incluso en su forma ingle- 
sa el sentido sólo se puede expresar mediante 
una disquisición teológica. Los misioneros han 
luchado duramente y con gran sinceridad para 
vencer estas dificultades, pero, según mi expe- 
riencia, gran parte de lo que enseñan a los na- 
tivos es completamente ininteligible para aque- 
llos entre los que llevan a cabo su obra; creo 
que muchos estarán dispuestos a reconocerlo. 
La solución que se suele adoptar es la de trans- 
formar la mentalidad de los niños nativos en 
una mentalidad europea, pero esto sólo apa- 
rentemente es una solución. Ahora, una vez que 
confío en haber llamado la atención sobre este 
problema misional, debo dejarlo de lado, por- 
que estas conferencias no tratan de misiolo- 
gía, campo de investigación fascinante, por 
Cierto, que desgraciadamente apenas se ha cul- 
¡tivado. . 

'; Tampoco voy a proseguir examinando el 
problema, más general, de la traducción, por- 
'que no puede tratarse brevemente. Todos co- 
¡nocemos el dicho «traduttore, traditore». Ha- 
¡go mención del tema en mi conferencia de in- 
:troducción en parte porque debemos recordar, 
tal valorar las teorías sobre la religión primiti- 
iva, lo que las palabras utilizadas en ellas sig- 
mificaban para los especialistas que las usaban. 
Si, por un lado, se trata de comprender las in- 
'terpretaciones que hicieron de la mentalidad 
“primitiva, por otro hay que conocer sus pro- 
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pias mentalidades, más o menos sus puntos de 
mira, para penetrar en su forma de ver las 
cosas, vinculada a su clase, sexo y época. Por 
cuanto hace a la religión, todos ellos tenían, 
que yo sepa, un transfondo religioso de una u 
otra clase. Por mencionar algunos nombres 
que posiblemente les digan algo: Tylor tenía 
educación cuáquera; Frazer, presbiteriana; Ma: 
rett, de la Iglesia de Inglaterra, y Malinowski; 
católica; mientras que Durkheim, Lévy-Bruhl 
y Freud tenían un transfondo judío; pero, con 
una o dos excepciones, cualquiera que fuera: 
su formación, las personas cuyos escritos tu“ 
vieron mayor influencia eran, en la época en 
que escribieron, agnósticos o ateos. La reli: 
gión primitiva no era diferente en cuanto a va; 
lidez de cualquier otra creencia religiosa: era 
una ilusión. Propiamente no se preguntaron, a 
diferencia de Bergson, cómo es posible que 
«Creencias y prácticas que son cualquier cosa' 
menos racionales pudieran ser aceptadas, an- 
tes y ahora, por seres racionales» , Era más, 
bien que en sus opiniones estaban implícitas 
las convicciones optimistas de los filósofos ra- 
cionalistas del siglo XVIII, según los cuales la 
gente era estúpida y mala sólo porque tenía 
malas instituciones, y tenía malas instituciones 
sólo porque era ignorante y supersticiosa, y era 
ignorante y supersticiosa porque había sido ex- 
plotada en nombre de la religión por sacerdo- 
tes astutos y avariciosos y por las clases ca- 
rentes de principios morales que los mante- 
nían. Creo que hemos de darnos cuenta de 
cuál era la intención de muchos de estos es- 


109 H. Bergson, The Two Sources of Morality and Religion, ed. de 
1956, p. 103. 
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pecialistas si queremos comprender sus cons- 
trucciones teóricas. En las religiones primitivas 
buscaron, y encontraron, un arma mortal, se- 
gún pensaban, contra el cristianismo. Si se po- 
día presentar a la religión primitiva como una 
aberración intelectual, como un espejismo 
fruto de la tensión afectiva, o por su función 
social, quedaba implícito que las grandes reli- 
giones se podían poner en duda y tratar del 
mismo modo. Esta intención apenas se disi- 
mula: en algunos casos, como los de Frazer, 
King y Clodd, por ejemplo. No pongo en duda 
su sinceridad, y, como he indicado en otro lu- 
gar?, tienen todas mis simpatías, aunque no 
mi. aprobación. Sin embargo, que estuvieran 
equivocados o no no viene al caso; el hecho es 
que el apasionado racionalismo de la época 
colorea sus manifestaciones acerca de las reli- 
giones primitivas y ha dado a sus escritos, tal 
como los leemos hoy, un toque de afectación 
que se puede encontrar o irritante o ridículo. 

La creencia religiosa era algo absurdo para 
estos antropólogos, y lo es también para gran 
parte de los antropólogos de ayer y de hoy. 
Pero parecía que había que dar alguna expli- 
cación de tal absurdo y se expresó esta explica- 
ción en términos psicológicos o sociológicos. 
El propósito de los autores sobre religiones pri- 
mitivas fue el de explicar a ésta por sus oríge- 
nes, con lo cual las interpretaciones darían 
cuenta, evidentemente, de los rasgos esencia- 
les de todas y cada una de las religiones, in- 
cluyendo a las superiores. Explícita o implí- 


11 «Religion and the Anthropologists», Blackfriars, 1960 aproxima- 
:damente. Publicado de nuevo en Essays in Social Anthropology, 1962. 
(Ensayos de Antropología Social. Siglo XX1 Editores.) 
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citamente, la interpretación dada a la religión 
de los primitivos se suponía válida para los 
orígenes de todo lo que se llamaba religión 
«temprana» y, en consecuencia, de la fe de Is- 
rael, lo que implicaba al cristianismo que sur- 
gió de ésta. Así, como expone Andrew Lang, 
«los teóricos que piensan que el culto a los an- 
tepasados es la clave de todas las creencias, 
considerarán que Yahvé procede de un espiri- 
tu de antepasado, o de una especie de dios-fe- 
tiche agregado a una piedra —quizás una an- 
tigua estela sepulcral de jeque del desierto. 
Los fanáticos de la tesis del totemismo encon- 
trarán apoyadas sus convicciones en el culto 
del becerro de oro y de los toros. El partida- 
rio del culto a la naturaleza insistirá en la 
vinculación de Yahvé con la tormenta, el true: 
no y el fuego del Sinaí» *, 


En realidad, bien podemos preguntarnos por: 
qué no se dedicaron preferentemente a estu? 
diar las grandes religiones, de cuya historia] 
teolo ía y ritos se sabía mucho más que de las 
religiones de los primitivos, y proceder así del 
lo mejor a lo peor conocido. Es posible que 
hasta cierto punto, prescindieran de las gran: 
des religiones para evitar controversias y difi 
cultades en las circunstancias un tanto delica a 
das entonces imperantes, pero fue sobre todd! 
porque querían descubrir el origen de la reli 
gión, su esencia, y pensaron que lo encontra! 
rían en sociedades auténticamente primitivas; 
Aunque algunos de ellos hayan declarado qu 
por «origen» no entendían lo primero en 
tiempo sino lo más simple en estructura, ef 


12 Andrew Lang, The Making of Religion, 1898, p. 29%. 
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su argumentación quedaba implícito el supues- 
to de que lo más simple en estructura ha de 
ser lo que produzca, mediante evolución, las 
formas comparativamente más desarrolladas. 
Esta ambigiedad en el concepto de origen ha 
causado muchas confusiones en la antropolo- 
gía. No hablaré más de ello por esta vez, pero 
volveré sobre éste y otros temas generales 
apuntados aquí con igual brevedad, en mi úl- 
tima conferencia, porque entonces ya habré 
tenido ocasión de presentar algunos ejemplos 
de teorías antropológicas sobre la religión. 
Sin embargo, podemos señalar aquí que, si 
los autores cuyos escritos vamos a examinar 
hubieran estudiado con alguna profundidad, 
pongamos, la teología, la historia, la exégesis, 
el pensamiento apologético y simbólico y el 
ritual del cristianismo, hubieran estado en me- 
jores condiciones para dar cuenta de las ideas 
y prácticas religiosas primitivas. Pero no era 
frecuente que aquellos especialistas,. que se 
erigían a sí mismos en autoridades en materia 
de religión primitiva, mostrasen en sus inter- 
pretaciones un conocimiento algo más que su- 
perficial. de las religiones históricas y: de lo 
que cree el practicante corriente de las mis- 
mas, del significado que tiene para él lo que 
¡hace y de lo que siente cuando lo hace. 


! Lo que he dicho no implica que los antropó- 
logos deban tener una religión propia: que 


É 
quede claro desde ahora: 


A un antropólogo, en cuanto tal, no le con- 
Cierne la verdad o falsedad del pensamiento 
teligioso: Según yo lo entiendo, no tiene posi- 
bilidad de saber si los seres espirituales de las 
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religiones primitivas o de cualquier otra tie- 
nen o no cualquier tipo de existencia, y, por 
consiguiente, no puede tomar en consideración 
el problema. Las creencias son para él hechos 
sociológicos, no teológicos, y lo único que le in- 
teresa es su relación con cada una de las otras 
creencias y con los demás hechos sociológicos. 
Su problema es científico, no metafísico ni on- 
tológico. Emplea el método que se suele deno- 
minar ahora fenomenológico —un estudio 
" comparado de creencias y ritos, como los rela- 
tivos al dios, el sacramento y el sacrificio, pa- 
ra determinar su sentido y significado social. 
La validez de la creencia pertenece al ámbito 
de lo que podemos llamar, a grandes rasgos, 
filosofía de la religión. Precisamente a causa 
de que muchos tratadistas de temas antropoló: 
gicos adoptaron una posición teológica, bien! 
que fuera negativa e implícita, sintieron que; 
se requería una explicación del fenómeno re: 
ligioso primitivo en términos causales, traspaj 
sando, a mi entender, los límites lícitos del 
tema. 

Después me aventuraré a hacer un repaso 8 
neral de las teorías antropológicas sobre la re; 
ligión. Permítaseme decir que he leído los 13 
bros que voy a criticar, pues con excesiva frej 
cuencia se encuentran estudiosos que acepta 
lo que otros han escrito sobre lo que ha escri: 
to un autor en vez de leer al propio autor (pol 
ejemplo, los libros de Lévy-Bruhl en numero! 
sas ocasiones han sido falseados burdamentle 
por personas que, estoy seguro, no los habíaj 
leído o no lo habían hecho con esmero). Al hée 
cer este repaso encontraremos que a menuda 
- me será innecesario mostrar las insuficiencid 


SS 
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de un determinado punto de vista, porque los 
escritos de otros autores mencionados poste- 
riormente contienen la oportuna crítica. Siendo 
así, tal vez proceda añadir, y confío en que se 
convenga en ello, que no debe suponerse que 
sólo quepa un tipo de afirmación general sobre 
los fenómenos sociales y que las otras deben 
estar equivocadas si ésta es acertada. A priori 
no hay motivo por el cual estas teorías que in- 
tentan explicar la religión primitiva en térmi- 
nos de racionalización, emoción y función so- 
cial, respectivamente, no sean todas correctas, 
cada una completando a las otras, aunque yo 
no creo que lo sean. Se puede efectuar una in- 
terpretación a diferentes niveles. Asimismo, no 
hay motivo por el que varias explicaciones di- 
ferentes del mismo tipo, o en el mismo nivel, 
no sean todas correctas mientras no se contra- 
digan entre sí, dado que cada una puede expli- 
car diferentes rasgos de un mismo fenómeno. 
En cuanto a los hechos, sin embargo, encuen- 
«tro que todas las teorías que vamos a exami- 
nar no pasan de plausibles e incluso que, tal y 
como han sido mantenidas, resultan inacepta- 
bles, porque contienen contradicciones y otras 
insuficiencias lógicas, o porque, tal y como es- 
tán, no se puede demostrar si son verdaderas 
O falsas, o bien, por último, y ello hace más 
al caso, porque las pruebas etnográficas las 
invalidan. 

+ Una última palabra: actualmente a muchos 
les molesta que se llame a ciertos pueblos 
¡primitivos o indígenas, y aún mucho más que 
se les llame salvajes. Pero a veces estoy obli- 
gado a utilizar las designaciones de los autores 
sobre los que hablo, que escribieron en el vi- 
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goroso lenguaje de una época en la que apenas 
se podía ofender a las poblaciones de las cua- 
les se hablaba, los buenos tiempos de la pros- 
peridad y el progreso victoriano y, se puede 
añadir, de la afectación: de nuestro pasado 
esplendor. Pero uso tales palabras en lo que 
Weber llama un sentido «libre de valoracio- 
nes», y son etimológicamente inobjetables. En 
cualquier caso, el uso de la palabra «primiti- 
vo» para describir a aquellos pueblos que vi- 
ven en sociedades reducidas, con un material 
cultural simple y sin literatura, está asentado 
con demasiada solidez como para poder elimi- 
narse. Tal cosa es lamentable, porque ninguna 
palabra ha causado mayor confusión en los. 
escritos antropológicos, como se verá, porque: 
puede tener un sentido lógico y otro cronoló- 
gico y a veces no han distinguido entre ambos 
ni siquiera los buenos especialistas. 


Ya es suficiente para una nota introducto: 
ria, necesaria antes de embarcarnos en nues- 
tro viaje al océano del pensamiento pasado. 
Como sucede con todas y cada una de las cien; 
cias, encontraremos en más de una isla las 
tumbas de marineros náufragos, pero, cuando: 
nos volvamos a contemplar en su conjunto la 
historia del pensamiento humano, veremos 
que no debemos desesperarnos por lo poco 
que sabemos aún de la naturaleza de la religión 
primitiva, ni, a decir verdad, de la religión en 
general, y porque tengamos que rechazar, como 
simples conjeturas, como meramente plausi: 
bles, las teorías que han pretendido explicarla. 
Por el contrario, debemos tener valor y prose: 
guir nuestros estudios con el espíritu del mari 
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nero muerto de aquel epigrama de la Antología 
griega. 


Un marinero náufrago, enterrado en esta costa, 
te invita a hacerte a la mar. 

Mucho navío hermoso, cuando aquí nos perdimos, 
sorteó el temporal. 


11. LAS TEORIAS PSICOLOGICAS 


La teoría del Presidente de Brosses!, con- 
temporáneo y corresponsal de Voltaire, según 
la cual la religión tenía su origen en el feti- 
chismo, fue aceptada hasta mediados del siglo 
pasado. La tesis, adoptada por Comte?, consis- 
tía en que el fetichismo, culto que, según los 
marineros portugueses, prestaban los negros 
de la costa de Africa occidental a cosas inani- 
madas o a animales, evolucionaba hacia el po- 
liteísmo, y éste, hacia el monoteísmo. Fue sus- 
tituida por otras teorías, expresadas en térmi- 
nos intelectualistas y sometidas a la influencia 
de la psicología asociacionista de la época, que 
podemos llamar la teoría del espectro y la teo- 
ría del espíritu; ambas daban por sentado que 
el hombre primitivo es esencialmente racio- 
nal, aunque sus intentos para explicar los fe- 
nómenos desconcertantes sean toscos e ilógi- 
cos. 


Pero antes que estas teorías llegaran a acep- 
tarse generalmente debían disputarse el terre- 
no con otras de la escuela del mito natural, en 
batalla tanto más acre cuanto que unas y otras 
compartían criterios intelectualistas. 


1 Ch. R, de Brosses, Du Culte des dieux fétiches ou paralléle de 
Vancienne religion de V'Egypte avec la religion actuelle de la Nigri- 

¿ tie, 1760. - ; EN 

2 Comte, Cours de philosophie” positive, ed. de 1908, leccio- 
nes 52.54, 
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Examino en primer lugar brevemente la ex- 
plicación mítico-natural del origen de la reli- 
gión, porque fue la primera cronológicamente y 
también porque después hubo una reacción 
frente a las teorías animistas al dejar la mito- 
logía de la naturaleza, al menos en este país, 
de tener predicamento e importancia algunos. 

La escuela del mito natural era predominan- 
temente una escuela alemana y se ocupó sobre 
todo de las religiones indoeuropeas; su tesis 
era que los dioses de la Antigúedad, y por im- 
plicación los dioses de cualquier lugar y épo- 
ca, no eran más que fenómenos de la naturale- 
za personificados: el sol, la luna, las estrellas, 
el alba, la renovación primaveral, los ríos vio- 
lentos, etc. El representante más destacado de 
esta escuela fue Max Miiller (hijo del poeta ro- 
mántico Wilhelm Miller), especialista alemán 
adscrito a la rama mito-solar de la escuela (as, 
distintas ramas tuvieron bastantes disputas en 
tre sí), que pasó gran parte de su vida en Ox- 
ford, donde fue profesor y «fellow» del All 
Souls College. Fue un lingiista de capacidad 
completamente excepcional, uno de los princi- 
pales especialistas en sánscrito de su época, y, 
en general, una persona de gran erudición y 
muy injustamente desacreditada. No estaba dis- 
puesto a ir tan lejos como algunos de sus co: 
legas alemanes más extremistas, no tanto por- 
que fuera peligroso ser agnóstico en el Oxford. 
de la época como por convicción, dado que 
era un luterano piadoso y sentimental. Pero 
se acercó bastante a la postura de aquéllos y; 
al dar una y mil vueltas en sus muchos libros 
para esquivarla, dio a su pensamiento un ca: 
rácter a veces ambiguo y oscuro. En su opi 


LAS TEORÍAS DE LA RELIGIÓN PRIMITIVA 43 


nión, tal como yo la entiendo, los hombres 
siempre han tenido una intuición de lo divino, 
la idea de lo infinito —palabra con la que de- 
signaba a Dios—, que deriva de sus experiencias 
sensoriales; por tanto, no debemos buscar su 
fuente en la revelación primitiva ni en un ins- 
tinto o capacidad religiosos, como muchos en- 
tonces hacían. Todo conocimiento humano lle- 
ga a través de los sentidos, produciendo el del 
tacto la más viva impresión de realidad, y en 
ellos se basa todo raciocinio, lo que también 
sucede con la religión: nihil in fide quod non 
ante fuerit in sensu. Ahora bien, las cosas que 
son intangibles, como el sol y el cielo, dieron 
a los hombres la idea de lo infinito y también 
proporcionaron la materia prima de los dioses. 
Max Miiller no deseaba que se interpretara su 
postura en el sentido de que la religión comen- 
zó cuando los hombres deificaron los grandes 
objetos naturales, sino en el de que éstos les 
transmitieron la sensación de lo infinito, para 
el cual, además, sirvieron de símbolos.:: 

Miller se interesaba sobre todo por los dio- 
ses de la India y del mundo clásico, aunque 
trató de interpretar algunos materiales refe- 
rentes a primitivos y sin duda deseaba que sus 
explicaciones tuvieran una validez general. Su 
tesis era que sólo se podía pensar en el infini- 
to una vez surgida la idea del mismo, median- 
te metáforas y símbolos, los cuales sólo se po- 
dían tomar de aquello que parecía majestuoso 
en el mundo conocido, tal como los cuerpos 
celestes, o mejor, los atributos de éstos. Pero 
estos atributos perdían entonces su sentido me- 
tafórico originario y adquirían autonomía al 
personificarse en deidades de derecho propio. 
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Los nomina se convirtieron en numina. Así las 
religiones, al menos las de esta clase, podían 
entenderse como «enfermedad del lenguaje», 
expresión enérgica pero desafortunada que 
Miller trató de aclarar posteriormente pero 
que nunca quedó completamente esclarecida. 
Sostuvo que, en consecuencia, la investigación 
filológica y etimológica era el único medio por 
el que podríamos descubrir el significado de 
la religión del hombre primitivo, porque gra- 
cias a ella se recupera el sentido original de 
los nombres de los dioses «y de las historias 
que sobre ellos se han dicho. Así, Apolo amaba 
a Dafne; Dafne huyó de él y fue convertida en 
laurel. Esta leyenda carece de sentido hasta 
que sabemos que Apolo era en su origen una 
deidad solar y Dafne, la denominación griega 
del arbusto del laurel, era el nombre del alba. 
Ello nos dice el sentido originario del mito: el 
sol da caza al alba. 

Miiller trató de forma similar la creencia 
en el alma humana y en su figura de espíritu. 
Cuando los hombres deseaban formular una 
distinción entre el cuerpo y algo que sentían 
en ellos además del cuerpo, el nombre que les 
venía a las mientes era el del aliento, algo in- 
material y evidentemente relacionado con la 
vida. Por ello la palabra «psyche» pasó a ex- 
presar el principio de la vida, y después el al- 
ma, la mente, el ego. Después de la muerte, la 
psique iba al Hades, el lugar de lo invisible. 
Una vez que había quedado establecida de esta: 
forma en el lenguaje y en el pensamiento la: 
oposición entre cuerpo v espíritu, la filosofía' 
comenzó a trabajar sobre ello y surgieron sis- 
temas espiritualistas y materialistas; todo ello; 
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para volver a reunir lo que el lenguaje había 
individualizado. Así, el lenguaje ejerce una ti- 
ranía sobre el pensamiento y el pensamiento 
está siempre forcejeando con él, aunque en 
vano. De forma similar, la palabra que desig- 
naba al espectro significaba en su origen alien- 
to y la que designaba a los fantasmas (de los 
difuntos) significaba sombra. Eran al princi- 
pio palabras figurativas que acababan por con- 
cretarse. 

No cabe la menor duda de que Miiller y los 
demás partidarios de la mitología natural lle- 
varon sus teorías hasta el absurdo; pretendía 
Miiller que el sitio de Troya no fue más que 
un mito solar, y, puestos a reducir este tipo 
de interpretaciones a la farsa, creo que alguien 
escribió un panfleto preguntándose si el pro- 
“pio Max Múller no era un mito solar. Dejando 
aparte los errores de erudición clásica, que 
ahora sabemos han sido numerosos, es eviden- 
te que, por ingeniosas que resultaran las expli- 
caciones de este tipo, no estaban, porque no se 
podía, apoyadas convincentemente en testimo- 
nios históricos adecuados y que sólo podían 
ser, como mucho, conjeturas eruditas. No ne- 
cesito recordar las imputaciones efectuadas a 
los mitologistas de la naturaleza por sus con- 
temporáneos, porque, aunque Max Miiller, su 
principal representante, ejerció entonces cier- 
ta influencia sobre el pensamiento antropoló- 
gico, ésta no fue duradera y Miller vivió hasta 
ver su descrédito. Spencer y Tylor, el último 
fuertemente apoyado en este punto por su dis- 
cípulo Andrew Lang, fueron contrarios a las 
teorías del mito natural, y tuvicron éxito cuan- 
do propusieron otros criterios. 
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Herbert Spencer, al que debe la antropolo- 
gía algunos de sus conceptos metodológicos 
más importantes y al cual han olvidado, con- 
sagró gran parte de su The Principles of So- 
ciology* al examen de las creencias primitivas 
y, aunque su interpretación de ellas es similar 
a la de Sir Edward Tylor y fue publicada des- 
pués de la Primitive Culture de éste, sus opi- 
niones habían sido formuladas mucho antes 
de que el libro apareciera y llegó a ellas inde- 
pendientemente. Decía que el hombre primiti- 
wo era racional y que, dado lo escaso de sus 
conocimientos, sus inferencias eran razona- 
bles, aunque deficientes. Veía éste que algunos 
fenómenos, como el sol y la luna, las nubes y 
las estrellas, aparecen y desaparecen, lo que le 
proporcionó la noción de dualidad, de las con- 
diciones de visible e invisible, y esta noción se 
confirmó mediante otras observaciones, por 
ejemplo, la de los fósiles, el pollo y el huevo, 
la crisálida y la mariposa, pues Spencer estaba 
empeñado en que los pueblos rudos no tenían 
la menor idea de lo que es una explicación na- 
tural, ¡Como si hubieran podido desenvolverse 
en las distintas cuestiones prácticas sin ella! 
Y, si otras cosas podían ser dualidades, ¿por 
qué no habría de serlo el propio hombre? Su 
sombra y su reflejo en el agua también apare- 
cen y desaparecen. Pero los sueños, que son ex- 
periencias reales para los pueblos primitivos, 
son los que sobre todo dan al hombre la idea 
de su propia dualidad, y él identifica la ima- 
gen de sí mismo del sueño, que anda errante 
por la noche, con la sombra que aparece du- 


3 Spencer, op. cit., vol. 1. 


Js TEORÍAS DE LA RELIGIÓN PRIMITIVA 41 


rante el día. Esta idea de dualidad queda re- 
forzada por la experiencia de los distintos gé- 
neros de insensibilidad temporal (sueño, des- 
mayo, catalepsia y similares), de forma que la 
muerte en sí llega a considerarse simplemente 
como una forma prolongada de insensibilidad. 
Y si el hombre tiene un doble, un alma, por el 
mismo razonamiento los animales deben tener 
el suyo y también las plantas y los objetos ma- 
teriales. 

Sin embargo, el origen de la religión hay que 
buscarlo más en la creencia en los espectros 
que en la creencia en las almas. El hecho 
de que el alma tiene una vida futura temporal 
queda sugerido por la aparición de los muer- 
tos en los sueños, que se produce mientras se 
los recuerda; y la primera idea de ser sobrena- 
tural cuyo rastro puede seguirse es la del es- 
pectro. Esta concepción debe ser anterior a la 
del fetiche, que implica la existencia de un es- 
pectro o espíritu que mora dentro de él. Ade- 
más, la idea de los espectros se encuentra por 
doquiera, y en cambio no la de los fetiches, 
que en realidad no es característica de los pue- 
blos muy primitivos. La idea de los espectros 
—palabra favorita de Spencer— evoluciona 
inevitablemente hacia la de los dioses, espec- 
tros de los antepasados remotos o de personas 
notables que se divinizan (en la doctrina del 
evemerismo), y el alimento y la bedida que se 
colocan en las tumbas para agradar al muerto, 
pasan a ser sacrificios y liberaciones ofrecidas 

a los dioses para: propiciárselos. De ello con- 
_Cluye que «el culto a los antepasados es la raíz 
: de toda religión» *, 

% Op. cit, 1, 440. 


48 E. E. EVANS-PRITCHARD 


Todo ello se presenta en términos inadecua- 
dos tomados de las ciencias físicas y de forma 
decididamente didáctica. La argumentación 
resulta apriorísticamente especulativa, va ado- 
bada con algunos ejemplos, y es falaz. Consti- 
tuye un buen ejemplo de la falacia de los psi- 
cólogos introspeccionistas, esa de «si yo fuera 
un caballo», a la cual habré de referirme fre- 
cuentemente. Si Spencer hubiera vivido en 
condiciones primitivas, aquellos podrían haber 
sido, suponía él, los pasos a través de los cua- 
les habría llegado a las creencias de los pri- 
mitivos. No parece que se le haya ocurrido 
plantearse cómo, si las ideas sobre el alma y 
el espectro surgen de tales razonamientos en- 
gañosos sobre nubes y mariposas, sueños y 
trances, pueden haber persistido dichas creen- 
cias a través de milenios y cómo aún pueden 
mantenerlas millones de personas civilizadas 
de su época y de la nuestra. 

La teoría de Tylor sobre el animismo -——fue 
él quien inventó la palabra— procede de Com:- 
te en algunos aspectos y es muy parecida a la 
de Spencer, aunque, como la palabra anima in- 
dica, resalta más la idea de alma que la de es- 
pectro. Cierta ambigiúedad va unida en los es- 
critos antropológicos al término «animismo», 
ya que a veces se emplea en el sentido de 
creencia, adjudicada a los pueblos primitivos, 
en que no sólo tienen vida y personalidad las 
criaturas sino también los objetos inanimados, 
y otras veces con el sentido de que, además, 
éstos tienen almas. La teoría de Tylor alberga 
ambos sentidos, pero aquí nos interesa espe-; 
cialmente el segundo sentido del término. A' 
este respecto, la teoría consiste en dos tesis. 
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principales, de las cuales la primera da razón 
de su origen, y la segunda, de su desarrollo. Las 
reflexiones efectuadas por el hombre primiti- 
vo sobre determinadas experiencias, como la 
muerte, la enfermedad, los trances, las visio- 
nes y, sobre todo, los sueños, le llevan a la con- 
clusión de que para explicar todo esto es preci- 
so postular la presencia o ausencia de cierta 
entidad inmaterial, el alma. Tanto la teoría de 
los espectros como la de las almas se pueden 
considerar dos versiones de una misma teoría 
que sitúa al sueño en el origen de la religión. 
Luego, el hombre primitivo aplica esta idea del 
alma a otras criaturas que son de alguna for- 
ma semejantes a él, e incluso a objetos inani- 
mados que despiertan su interés. El alma, al 
poderse separar de aquello en que se aloja, 
puede considerarse independiente de su mora- 
da material, de donde surge la idea de los se- 
res espirituales, cuya supuesta existencia de- 
fine para Tylor la religión; éstos seres acaban 
por convertirse en dioses, en seres muy supe- 
riores al hombre, que rigen su destino. 

Las objeciones ya hechas a la teoría de Spen- 
cer también son válidas aplicadas a la: de Ty- 
lor. A falta de medio alguno de saber cómo se 
originaron las ideas de alma y de espíritu y 
cómo pudieron haber evolucionado, se atribu- 
yó al hombre primitivo una sistematización ló- 
gica fabricada por el especialista v se propuso 
ésta como explicación de las creencias de 
aquél. Tal teoría corresponde a cuentos como 
aquel de «cómo el leopardo adquirió las man- 
«Chas». Las ideas de alma y de esvíritu tal vez 
hayan surgido como Tylor supone, vero no hay 
Aingún testimonio que lo pruebe. Todo lo más 
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que se podría demostrar es que los primitivos 
juzgan que los sueños atestiguan la existencia 
de las almas y éstas la existencia de los espíri- 
tus, pero, aun cuando se demostrara tal cosa, 
no sería prueba de que los sueños dieron ori- 
gen a la primera idea, ni los espíritus, a la se- 
gunda. Swanton protesta con razón de tales ex- 
plicaciones causales, preguntando por qué, 
cuando un hombre muere y otro sueña con él 
después, de ello «se deduce obviamente» (Ty- 
lor) que el primero lleva una vida de fantasma 
separado del cuerpo. ¿Obviamente para quién? 
El mismo autor señala también que no mantie- 
nen la misma actitud ni respecto a los muertos 
ni respecto a los sueños los distintos pueblos 
primitivos, y que es preciso dar cuenta de es: 
tas divergencias para que dicha «daducción ob: 
via» se acepte como conclusión causal válida *, 

Que la idea de alma conduzca a la de espíri: 
tu es suposición escasamente fundada. Ambas 
ideas están presentes entre los que fueron lla: 
mados salvajes inferiores, que en la perspec; 
tiva evolucionista se consideraban los más pró; 
ximos al hombre prehistórico que se podía en 
contrar; los dos conceptos no son sólo diferen! 
tes, sino opuestos, por considerarse al espíritu 
incorpóreo, ajeno al hombre e invasor de éste: 
Tylor, al no haber advertido que existe una 
distinción fundamental entre los dos concep 
tes, sino opuestos, por considerarse al espíritu 
pensamiento hebreo primitivo, como ha seña 
lado el Dr. Snaith*, Además, queda por demos; 


5 J. R. Swanton, «Three Factors in Primitive Religion», Americaff 
Anthropologist, n.e., XXVI (1924), 358-65. 

$ N. H. Snaith, The Distinctive Ideas of the Old Testament, 1944 
página 148. 
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trar que los pueblos más primitivos piensen 
que las criaturas y los objetos materiales tie- 
nen almas como las que ellos poseen. Si de al- 
gún pueblo se puede decir que es predominan- 
temente animista, en el sentido en que Tylor 
utiliza el término, se tratará de alguno perte- 
neciente a culturas mucho más avanzadas, cosa 
que, aunque para mí tal vez careciera de signi- 
ficado histórico, podría afectar muy perjudi- 
cialmente a la argumentación evolucionista, lo 
cual sucede también con el hecho de que el 
concepto de dios se encuentre entre todos los 
cazadores y recolectores llamados inferiores. 
Por último, podríamos volver a preguntarnos 
cómo, si la religión es producto de una ilusión 
tan elemental, ha manifestado una continui- 
dad y una persistencia tan grandes. 

- Tylor deseaba mostrar que la religión pri- 
mitiva era racional, que surgía de observacio- 
nes, por inadecuadas que fueran, y de las de- 
ducciones lógicas a que daban lugar éstas, aun- 
que fueran defectuosas; que constituía una 
forma tosca de filosofía de la naturaleza. Al 
tratar de la magia, a la cual distingue de la re- 
ligión más por conveniencia expositiva-. que 
por razones de etiología o validez, también des- 
taca el elemento racional de lo que llamó «ese 
piélago de absurdos». También ella se basa en 
una genuina observación, y se apoya además 
en la clasificación de similaridades, primer pro- 
ceso esencial del conocimiento humano. Donde 
el practicante de la magia se équivoca es al 
deducir que si las cosas son iguales tienen una 
Unión mística entre sí, tomando así una cone- 
Xión ideal por una real, una subjetiva por una 
objetiva. Y si preguntamos cómo pueblos que 
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explotan la naturaleza y organizan tan bien su 
vida social comenten tales errores, hallamos la 
respuesta en que tienen buenas razones para no 
percibir la futilidad de su magia. La naturale- 
za, O los trucos del mago, logran a menudo lo 
que se espera de la magia; y, si no lo logran, 
ello se explica racionalmente por el olvido de 
alguna prescripción, por haberse ignorado al. 
gunas prohibiciones o porque unas fuerzas hos- 
tiles lo han impedido. Además, existe cierta fle- 
-xibilidad al juzgar el éxito o el fracaso y en 
todas partes cuesta trabajo admitir cosas ma- 
nifiestas, en especial cuando el peso de la au: 
toridad induce a aceptar lo que confirma una 
creencia y a rechazar lo que la contradice. En; 
este sentido los testimonios etnológicos confir- 
man las observaciones de Tylor. « 

He tratado brevemente de las opiniones de, 
Tylor sobre la magia en parte porque consti: 
tuyen un ejemplo tardío de la interpretación) 
intelectualista y en parte porque me llevan dir 
rectamente a juzgar la contribución al tema de; 
Sir James Frazer. Supongo que Frazer es el 
antropólogo más conocido; le debemos mu 
cho, al igual que a Spencer y a Tylor. La to: 
talidad de The Golden Bough (La Rama Dora: 
da), obra de destreza y erudición inmensas; 
está dedicada a las supersticiones primitivas 


cosas de valor a la teoría de Tylor sobre la ref 
ligión; antes bien, introduce cierta confusión 
en ella, por cuanto admite dos nuevos supuest 

tos, uno de orden pseudohistórico y otro psi; 
cológico. Según él, el género humano en com 
junto pasa, antes o después, por tres estadio! 
de desarrollo intelectual: de la magia a la reli : 
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gión y de la religión a la ciencia, esquema que 
puede proceder de las fases de Comte (la teo- 
lógica, la metafísica y la positiva), aunque la 
correspondencia no es ni mucho menos exacta. 
Otros autores de este período, como King, Je- 
vons y Lubbock, creían también que la magia 
precedía a la religión y, como veremos, en cier- 
ta manera, también Marett y Preuss, así como 
la escuela de L'Année Sociologique. Dice Fra- 
zer que las inteligencias más agudas acabaron 
por descubrir, probablemente, que la magia no 
conseguía de hecho sus fines, pero, como toda- 
vía eran incapaces de salvar sus dificultades 
por medios empíricos y de enfrentarse a sus 
crisis mediante una filosofía refinada, caían 
en otra ilusión: la de que existían seres espi- 
rituales que podían ayudarles. A lo largo del 
tiempo los más perspicaces vieron que estos 
espíritus eran igualmente falsos, averiguación 
que anunciaba la aurora de la ciencia experj- 
mental. Los razonamientos que apoyaban esta 
tesis eran, como mínimo, triviales, por lo que, 
desde el punto de vista etnológico, resultaba 
en extremo vulnerable. En particular, las con- 
clusiones basadas en los datos sobre Australia 
no daban ni de lejos en el clavo, y, aunque los 
australianos aparecieran en la argumentación 
al objeto de demostrar que cuanto más sim- 
ple fuera una cultura más magia y menos re- 
ligión tendría, es pertinente señalar que las po- 
blaciones de cazadores y recolectores, entre 
ellas muchas tribus autralianas, poseen creen- 
clas y cultos animistas y deístas. También es 
evidente que la variédad, y con ella la canti- 
dad, de las prácticas mágicas en estas culturas 
Sta menor que en otras culturas más avanza- 
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das en materia de técnicas; por ejemplo, no 
puede haber magia relacionada con la agricul. 
tura o el trabajo del hierro si faltan plantas 
cultivadas o metales. Nadie acepta actualmen.- 
te la teoría de los estadios de Frazer. A 

La parte psicológica de su tesis contraponía 
la magia y la ciencia a la religión, partiendo de 
que las dos primeras postulaban un mundo 
sujeto a leyes naturales invariables, idea que 
compartía con Jevons”, y la última, un mundo 
en el que los acontecimientos dependen del 
capricho de los espíritus. En consecuencia; 
mientras que el practicante de la magia y el 
científico, extrañados compañeros, realizan sus; 
operaciones con total confianza, el sacerdoté 
las realiza con temor y temblor. Así, psicoló, 
gicamente, la ciencia y la magia son semejan; 
tes, aunque sucede que una es falsa y la otra, 
no. Esta analogía entre ciencia y magia sólo 
es válida en la medida en que ambas son an 
cas, y han sido muy pocos los antropólogos qué 
no la han considerado meramente superficial; 
Frazer cometió aquí el mismo error metodolós 
gico que después iba a cometer Lévy-Bruhl; 
comparar las técnicas empírica y mágica en 
unas mismas condiciones culturales. 4 

Sin embargo, no todo lo que Frazer ha eel 
to sobre la magia y la religión es pura paja; 
Había algo de grano. Por ejemplo, fue capaz] 
de demostrar con su habitual prolijidad 1d 
que Condorcet y otros se habían limitado a afiri 
mar: que, a menudo, los gobernantes de las 
poblaciones más simples del mundo son los 
magos y los sacerdotes. Por ello, aunque añ 


1 F. B. Jevons, «Report on Greek Mythology», Folk-fore, 11, y 
(189), pp. 220 ss. 
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dió poco a la explicación de Tylor de la magia 
en cuanto mala aplicación de la asociación de 
ideas, proporcionó algunos términos clasifica- 
torios útiles, mostrando que dichas asociacio- 
nes eran de dos tipos, las de similaridad y las 
de contacto, la magia homeopática o imitativa 
y la magia por contagio. Sin embargo, no pasó 
de mostrar que en las creencias y ritos mági- 
cos podemos descubrir ciertas sensaciones ele- 
mentales. Ni Tylor ni Frazer explicaron por 
qué la gente, al practicar la magia, toma según 
ellos relaciones ideales por relaciones reales, y 
en cambio no obra así en las demás activida- 
des. Por otra parte, no es cierto que así suce- 
da. El error consiste en no reconocer que las 
asociaciones son estereotipos sociales y no psi- 
cológicos, y que, por tanto, sólo tienen lugar 
cuando se evocan en situaciones rituales espe- 
cíficas, como he hecho ver en otro lugar*. 


Sobre todas estas teorías intelectualistas, 
hablando a grandes rasgos, podemos decir que, 
aunque no pueden refutarse, tampoco pueden 
defenderse, por la sencilla razón de que no 
existe testimonio alguno sobre el origen de las 
creencias religiosas. Los estadios de evolución 
que intentaron construir sus promotores como 
medio de suplir la falta de testimonios pueden 
muy bien tener coherencia lógica, pero care- 
cen de validez histórica. Sin embargo, aunque 
debamos descartar los supuestos y opiniones 
evolucionistas (o mejor, progresionistas), o bien 
considerarlos sólo como hipótesis bastante va- 
gas, aún podemos conservar gran parte de su 


$ «The Intellectualist (English) Interpretation of Magic», Bulletin 


of the Faculty of Arts, Egyptian University (El Cairo), 1, parte 2 
(1933), 282-311 . 
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reivindicación de la racionalidad esencial de los 
pueblos primitivos. Es posible que estos no 
hayan obtenido sus creencias tal y como dichos 
autores han supuesto, pero, aun cuando no lo 
hicieran así, siempre queda el elemento de ra- 
cionalidad, pese aque las observaciones sean 
inadecuadas, las inferencias defectuosas y las 
conclusiones erróneas. Sus creencias son siem. 
pre coherentes y, hasta cierto punto, pueden 
ser críticas y escépticas, e incluso experimen:; 
tales, dentro del sistema de sus creencias y a: 
su peculiar modo; por tanto, su forma de pen. 
sar puede entenderla quien se preocupe de: 
aprender su idioma y de estudiar sus costum- 
bres. A 

La teoría animista sobrevivió, bajo varias. 
formas, indiscutida durante muchos años y 
marcó toda la bibliografía antropológica de, 
entonces; tal, por dar un solo ejemplo, el am; 
plio estudio de Dorman sobre la religión de los, 
amerindios, en el cual cada creencia —totemis:; 
mo, brujería, fetichismo—- se explica en tér 
minos animistas. Pero comenzaron a alzarse. 
voces de protesta, tanto por lo que se refería] 
al origen de la religión como al orden de su. 
evolución. i 

Antes de que consideremos lo que éstas pro: 
ponían debemos tener en cuenta que los críti; 
cos gozaban de dos ventajas sobre sus prede: 
cesores. La psicología asociacionista, que era, 
más o menos una teoría mecanicista de las sen: 
saciones, estaba cediendo ante la psicología ex; 
perimental, cuyas expresiones pudieron usar, 
los antropólogos, aunque tendieran a hacerlo 
de manera poco técnica y en sus acepciones! 
cotidianas; a partir de entonces oímos hablar. 
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menos de las funciones cognoscitivas que de 
las afectivas y conativas; de instintos, emocio- 
nes, sentimientos y, más tarde, bajo la influen- 
cia del psicoánalisis, de complejos, inhibicio- 
nes, proyecciones, etc.; la psicología de la 
Gestalt y la psicología de las masas también 
dejaron su huella. Pero lo más importante fue 
el gran progreso que conoció la etnografía en 
las últimas décadas del siglo XIX y a princi- 
pios del XX. Ello proporcionó a los autores 
posteriores una información abundante de me- 
jor calidad: investigaciones como las de Fison, 
Howitt y Spencer y Gillen sobre los aboríge- 
nes australianos, las de Tregear sobre los mao- 
rís, la de Codrington, Haddon y Seligman so- 
bre los melanesios, las de Nieuwenhuis, Kruijt, 
Wilken, Snouck Hurgronje y Skeat y Blagden 
sobre las poblaciones indonesias; las de Man 
sobre los isleños de Andaman, las de Im Thurn 
y von den Steinen sobre los amerindios, las de 
Boas sobre los esquimales y, en Africa, las 
de Macdonald, Kidd, Mary Kingsley, Junod, 
Ellis, Dennet y otros. 

Se habrá advertido que Frazer difería radi- 
calmente de Tylor en un aspecto: en pretender 
que la religión estuvo precedida de una fase 
mágica. Otros autores participaron de la mis- 
ma opinión. Un americano, John H. King, pu- 
blicó en 1892 dos volúmenes titulados The Su- 
pernatural: its Origin, Nature, and Evolution. 
No tuvieron gran repercusión, dado el clima de 
animismo entónces imperante, y cayeron en el 
olvido hasta que Wilhelm Schmidt los resucitó. 
Tan intelectualista «y evolucionista como los 
demás de su época, opinaba que las ideas de 
espectro y espíritu eran demasiado elaboradas 
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para los hombres primitivos, opinión que de- 
rivaba lógicamente del supuesto básico del 
pensamiento evolucionista de entonces: el de 
que todo se desarrolla a partir de algo más 
simple e imperfecto. Pensó que debía existir 
un estadio previo al animismo, un estadio de 
mana en el que la idea de suerte, de lo fasto y 
lo nefasto, fuera el único ingrediente de lo que 
él llamó lo supremo. Surgía dicho estadio de 
deducciones defectuosas realizadas a partir 
de la observación de estados físicos y procesos 
orgánicos, que llevaban al hombre primitivo a 
suponer que la virtud, el mana, residía en los 
propios objetos y acontecimientos en cuanto 
propiedad intrínseca de los mismos. De ello 
surgió la doctrina de los conjuros y encanta; 
mientos, y así tomó cuerpo el estadio de ma: 
gia, Después, a través de errores de juicio, de 
razonamientos falsos sobre los sueños y los 
estados neuróticos adquiridos, surgió la ¡idea 
de los espectros, y finalmente, en fases sucesi: 
vas, la de los espíritus y los dioses, dependien; 
do siempre los distintos estadios de una evolu: 
ción general de las instituciones sociales. Así, 
pues, también para King la religión era una 
ilusión. Además, era un desastre, pues detenía 
el progreso intelectual y moral; los pueblos 
primitivos que creían en tales fábulas eran 
como niños, dado que el desarrollo ontogenéti: 
co correspondía al filogenético (lo que los psi: 
cólogos acostumbran a llamar doctrina de la re: 
capitulación). j 

Otros autores defendieron, junto a Frazer y 
King, que debía haber existido un estadio dé 
religión más primitivo e imperfecto que el ani: 
mismo. Los más conocidos de ellos son Preuss 
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en Alemania y Marett en Gran Bretaña, quie- 
nes pusieron en tela de juicio la teoría de Ty- 
lor, que tantos años llevaba sobreviviendo; pe- 
ro en ciertos casos el reto sólo se refería a la 
cuestión del momento y el orden de la evolu- 
ción, y los críticos que pasaron de ahí no pu- 
dieron demostrar que existiera jamás el esta- 
dio de pensamiento que postulaban. Los ata- 
ques más demoledores y graves procedieron 
de dos discípulos de Tylor, Andrew Lang y R. 
R: Marett. 

Al igual que sus contemporáneos, Andrew 
Lang era evolucionista, pero se negó a aceptar 
que los dioses pudieran proceder de los espec- 
trós o los espíritus. Escribió con bastante car- 
ga de sensatez (aunque no siempre), pero, debi- 
do, en parte, a que el origen animista de la re- 
ligión se daba entonces por cosa averiguada, 
lo que dijo de la religión primitiva cayó en el 
vacío hasta que, posteriormente, se vio reivin- 
dicado por Wilhelm Schmidt. También tuvo 
algo que ver en ello su condición de persona 
novelesca, que le indujo a escribir libros so- 
bre temas como el del príncipe Carlos Eduar- 
do.o el de María Estuardo, que permitía des- 
cartarle por literato y diletante. Era animista, 
por cuanto convenía con Tylor en que la creen- 
cia en las almas, y por consiguiente en los 
espíritus, podría muy bien haber surgido de fe- 
nómenos psíquicos (sueños, etc.), pero no es- 
taba dispuesto a aceptar que la idea de dios 
acabara por surgir de las nociones de alma, 
espectro y espíritu. Señaló que el concepto de 
dios creador, moral, paternal, omnipotente y 
omnisciente se encuentra entre los pueblos 
más primitivos del globo, probablemente de- 
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bido a lo que solía llamarse el argumento del 
designio, vale decir la conclusión racional, por: 
parte del hombre primitivo, de que el mundo. 
de alrededor debe ser obra de algún ser su-: 
perior. Sea como fuere a este respecto, dentro: 
del propio criterio evolucionista, la idea de 
Dios, por cuanto se encontraba entre los pue- 
blos de cultura más simple, no podría proce 
der a la larga de las ideas de espectro y de 
alma, ni en realidad de ninguna otra cosa. Ade, 
más, dice Lang, de todas formas estos pueblos! 
no conciben en absoluto en muchos casos al 
ser supremo como espíritu, al menos en nues; 
tro sentido de espíritu divino —«Dios es espía 
ritu y aquellos que lo adoren deben adorarlo| 
en espíritu y en verdad»—, sino, más bien, pori 
decirlo así, como si fuera una persona de un! 
tipo u otro. De ello concluye que el concepto! 
de Dios «no es necesario que derive de refle:. 
xiones sobre los sueños o los espectros»?. a 


El alma-espectro y Dios tienen orígenes total- 
mente diferentes, e incluso cabe que el mono: 
teísmo haya precedido al animismo, aunque tal; 
prioridad no se pueda establecer nunca histó: 
ricamente; pese a esta razonable afirmación, 
Lang pensaba a todas luces que el monoteís- 
mo era anterior y que se había visto corrom: 
pido y degradado por ideas animistas más 
tardías. Las dos corrientes del pensamiento reli- 
gioso llegaron a unirse finalmente, una a tra: 
vés de las fuentes hebreas y otra a través de 
las helenísticas, en el cristianismo. 

El razonamiento que seguía Marett era muy 
diferente. No sólo sostuvo que existía un es: 


2 Lang, The Making of Religion, p. 2 
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tadio preanimista, sino que puso en duda, por 
razones metodológicas, toda la argumentación 
en que venía apoyándose la explicación de la 
religión. 

¿Para él, el hombre primitivo no era en ab- 
soluto ese filósofo frustrado en que se le había 
convertido. En el hombre primitivo no son las 
ideas las que hacen surgir la acción, sino la 
acción la que hace surgir las ideas: «la reli- 
gión salvaje no es tanto algo que se elabora 
mentalmente como algo que se danza» " 

¿Lo significativo de la religión primitiva es 
su lado motor, no su lado reflexivo, y la ac- 
ción procede de estados afectivos. Marett sacó 
la conclusión de que en el estadio primitivo, 
el preanimista, la religión no podía diferen- 
ciarse de la magia, como puede diferenciarse 
en un estadio posterior, en- el cual la reli- 
gión organizada desaprueba la magia y ésta 
adquiere connotaciones desfavorables. Juzga- 
ba preferible, al hablar de pueblos primitivos, 
emplear la expresión «mágico-religioso», expre- 
sión a mi modo de ver desafortunada, adopta- 
da por gran número de especialistas, entre 
otros Rivers y Seligman. Sin embargo, el pro- 
pio Marett prefirió fundir ambas cosas en el 
término mana, palabra melanesia que los an- 
tropólogos han incluido en su vocabulario con 
resultados desastrosos, según yo creo, porque, 
aunque no podamos examinar ahora materia 
tan complicada, parece evidente que mana no 
significa para aquellos a cuya lengua pertene- 
ce tal palabra la fuerza impersonal —casi un 
concepto metafísico— que Marett y otros, 


RR Marett, The Threshold of Religion, 2.2 ed. (1914), pági- 
na XXXL of Relig ( pág 
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como, por ejemplo, King, Preuss, Durkheim y 
Hubert y Mauss, dada la información que po- 
seían, creyeron que era. Según Marett, los pue- 
blos primitivos tienen la sensación de que 
existe un poder oculto en determinadas perso- 
nas y cosas, y de que la presencia o ausencia 
de esta sensación es lo que separa lo sagra- 
do de lo profano, el mundo de lo portentoso del 
mundo de cada día, siendo la función de los 
tabús la de separar a un mundo de otro; esta 
sensación es una mezcla de miedo, maravilla, 
admiración, interés, respeto y, quizás, incluso 
amor. Todo lo que suscita esta emoción y es 
tratado como misterio pertenece a la religión. 
Marett no nos dice por qué hay cosas que dan 
lugar a esta respuesta y otras que no, y por 
qué se da en algunos pueblos y no en otros: a 
decir verdad, los ejemplos con que ilustra su 
teoría son harto escasos y van incluidos en la 
argumentación de manera totalmente azarosa. 

Aunque dice que la magia no puede diferen- 
ciarse de la religión en este estadio, ofrece no 
obstante una explicación específica de la ma- 
gia, si bien dentro del mismo orden emociona- 
lista. La magia surge de la tensión emocional. 
El hombre está sojuzgado por el odio, el amor 
o cualquier otra emoción, y como no puede 
hacer nada práctico por remediarlo, recurre a 
forjar creencias que le libren de la tensión, 
como aquel que arroja al fuego el retrato de la 
amante infiel. Esto es lo que Marett llama ma- 
gia rudimentaria (Vierkandt razona del mismo 
modo). Cuando tales situaciones se repiten su: 
ficientemente, la respuesta se llega a estabili- 
zar en lo que denomina magia evolucionada, 
que es una forma socialmente aceptada de com- 


LAS TEORÍAS DE LA RELIGIÓN PRIMITIVA 63 


portamiento habitual, En tal caso el practi- 
cante de la magia tiene un conocimiento exacto 
de la diferencia entre símbolo y realización. 
Sabe que no está haciendo las cosas de hecho, 
que apuntar con una azagaya a un enemigo a 
distancia mientras recita encantamientos con- 
tra él no es lo mismo que atravesarlo con ella 
a corta distancia. No confunde, como Tylor 
creía, un vínculo real con otro ideal; por ello, 
tampoco se da una verdadera analogía, como 
Frazer Sostiene, entre magia y ciencia, porque 
el salvaje conoce bien la diferencia entre causa 
mágica y causa mecánica, entre acto simbóli- 
co y acto empírico. Así, pues, la magia es una 
actividad supletoria en aquellas situaciones en 
que faltan medios prácticos para conseguir un 
fin; su función es catártica o estimulante y da 
al hombre valor, consuelo, esperanza, tenaci- 
dad. En artículo sobre la magia de la Encyclo- 
pedia of Religion and Ethics, de Hasting, Ma- 
rett da una explicación diferente, aunque tam- 
bién catártica, de ciertas formas de expresión 
mágica *, Las situaciones repetidas en la vida 
social generan estados de intensidad afectiva 
que, si no pueden encontrar una salida en una 
actividad dirigida hacia un fin práctico, como 
cazar, luchar o copular, deben consumirse en 
actividades secundarias o supletorias, como las 
danzas que representan cazas, luchas o copu- 
laciones, pero aquí la función de la actividad 
supletoria es dar salida a la energía superflua. 
Entonces estas actividades. supletorias pasan 
de ser sustitutivas a ser auxiliares de la acción 
empírica sin perder su forma mimética, aun- 


A Marett, en Hasting, Encyclopwdia of Religion and Ethics, 1915, 
vol. VII 
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que en realidad sean repercusiones en vez de. 
imitaciones. % 
En comparación con lo que aportó a la com: 
prensión de la magia, Marett dijo pocas cosas 
de verdadera enjundia sobre la religión primi: 
tiva. Hablaba mucho, desde luego, de «lo sa-' 
grado», en lo cual creo advertir bastante influ- 
jo de Durkheim, pero con ello no hizo mucho: 
más que juegos de palabras. Es posible que se 
encontrara, como cualquier fellow de un colle” 
ge del Oxford de entonces, en una posición. 
equívoca y que, como era filósofo, supiera sa“! 
lir de ella (o aparentarlo) al distinguir entré. 
el cometido de la antropología social (determi: 
nar el origen de la religión —mezcla de histo- 
ria y causación) y el cometido de la teología; 
que era tratar de la validez '? de aquélla, dis- 
tinción por cierto a la que todos recurrimos 
en alguna medida. Llegó a la conclusión de 
que «la finalidad y el resultado de la religión 
primitiva consisten, en suma, en volver sagra- 
da la vida, en estimular la voluntad de vivir y 
de obrar» Y 
" Marett era un escritor brillante, pero este 
filósofo clásico inteligente y fecundo, que con 
un único artículo breve se convirtió en cabeza 
visible de la escuela preanimista, no aportó 
todos los datos que se requerían para apoyar 
sus teorías, y ni su influjo ni su reputación 
fueron duraderos. Como tampoco basta, aun- 
que el dicho es divertido y tiene algo de ver- 
dad, afirmar (oralmente) que para comprender 
la mentalidad primitiva no hacía falta ir a vivir 


11 Marett, «Origin and Validity in Religion» (1. ed. en 1916) y 
«Magic or Religion?» (1.2 ed. en 1919), Psyvcholoey and Folk-lore 
(1920). Véase también infra, n. 13. 

1 «Religion (Primitive Religion)», Ency. Brit., 11 ed., XIX, 105. 
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con los salvajes, porque bastaba la experiencia 
“de una sala de estar de un colegio de Oxford. 
Trataré brevemente de los escritos, que fue- 
ron abundantes, de otro clasicista, Ernest 
Crawley, un director de escuela, cuyos libros 
aparecieron hacia la misma época que los de 
Marett. Tuvo el buen criterio de echar por tie- 
rra algunas teorías erróneas que aún eran habi- 
tualés entonces, como las del matrimonio en 
grupo, el comunismo primitivo y el matrimonio 
por rapto, pero sus contribuciones reales resul- 
. taron menos positivas. Al examinar la religión 
en The Idea of the Soul sigue a Tylor por cuan- 
to supone que el concepto de espíritu surge del 
de alma, que, en un estadio cultural posterior, 
pasa a ser el de dios; pero está en desacuerdo 
con él en cuanto a la génesis de la idea de alma. 
Para Crawley, la opinión de Tylor sobre esta 
cuestión no nos dice más que la de Hobbes o 
Aristóteles, y es psicológicamente imposible que 
la idea de alma proceda de los sueños y demás. 
Más bien surge de la sensación. El hombre pri- 
mitivo podía visualizar a cualquier persona que 
conociera cuando dicha persona estaba ausente, 
y de esta dualidad surgieron las ideas de alma y 
de espíritu; de esto se deduce que todo aque- 
Mo de lo cual se puede formar una imagen men- 
tal puede tener un alma, aunque no se piense 
que las almas de los objetos inanimados sean 
más animadas que los propios objetos, como 
Tylor creía. Así pues, «la existencia espiritual 
es una existencia mental: el mundo de los es- 
píritus es el mundo mental» *, Respecto a Dios 


4 A. E, Crawley, The Idea of the Soul, 1909, p. 78. 
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y los dioses, no son más que agregados de es. 
pectros o espectros de individuos destacados, 
que es lo que Spencer había dicho. La religión, : 
es, por tanto, una ilusión. : 

Si esto fuera todo lo que Crawley escribia 
sobre la religión, podríamos encasillarlo entre 
los intelectualistas, y todos los comentarios ge- 
nerales que llevamos hechos sobre dicho gru: 
po también se le podrían aplicar. Pero en otros: 
de sus escritos, incluyendo su primera y más. 
conocida obra, The Mystic Rose, que yo, al 
igual que algunos contemporáneos suyos, en: 
cuentro bastante ininteligible, parece que tie- 
ne una teoría más general sobre la religión, 
Toda la constitución mental del hombre primi- 
tivo es religiosa o supersticiosa, y por ello la 
magia no debe separarse de la religión. Dada 
su ignorancia, vive en un mundo de misterio 
en el que no distingue la realidad subjetiva de 
la objetiva; lo que guía todos sus pensamien- 
tos es el miedo, especialmente el miedo al pe- 
ligro de las relaciones sociales, en particular 
las existentes entre hombre y mujer. Este sen- 
timiento es en parte instintivo y en parte de- 
bido a la idea, más o menos subconsciente, de 
que las propiedades y cualidades, al ser conta- 
giosas, se pueden transmitir a través del con- 
tacto; por consiguiente el hombre se siente 
particularmente vulnerable cuando realiza ac- 
tos fisiológicos, como comer o copular, y a ello 
se debe que dichos actos estén rodeados de 
tabús. Crawley concluye que: «todas las con- 
cepciones religiosas vivas proceden de causas 
funcionales, fisiológicas y psicológicas, más o 
menos permanentes» *%. Llega a hablar de «pen- 

15 Crawiey, The Mystic Rose, ed. de 1927, 1, 86, 
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samientos fisiológicos» *, aludiendo así a la se- 
rie de funciones que producen, por reflejos 
más o menos orgánicos, las ideas que se refie- 
ren a ellas. En su teoría la religión primitiva 
equivale prácticamente al tabú, producto del 
miedo; los espíritus en que creen los pueblos 
primitivos no son sino conceptualizaciones del 
peligro y del temor. Se me hace cuesta arriba 
conciliar esta postura con la declaración hecha 
en The Idea of the Soul de que el alma es «el 
fundamento de cualquier religión»", pero, como 
ya he dicho, Crawley no me parece muy lúcido. 
Hay un leitmotiv, sin embargo, en todos sus 
libros: la religión es esencialmente un produc- 
to más del miedo del hombre primitivo, de su 
desconfianza, falta de iniciativa, ignorancia e 
inexperiencia; no es nada por sí misma, no es 
un apartado de la vida social, sino más bien 
un tono o talante que penetra en cada parte de 
ella y que trata principalmente de los proce- 
sos fundamentales de la vida orgánica y de los 
acontecimientos climatéricos. El instinto vital, 
el deseo de vivir, se identifica con el sentimien- 
to religioso. La religión hace sagrado aquello 
que fomenta la vida, la salud, la fuerza. A la 
pregunta de qué sea la emoción religiosa, se 
nos responde que no es nada específico, «sino 
ese tono o cualidad de cualquier sentimiento 
que da lugar a que algo se convierta en sagra- 
do»', Se deduce de la argumentación de 
Crawley, como él mismo dice, que a mayores 
peligros hay más religión, que por ello los es- 
tadios de cultura más primitivos son más 


16 Tbid., 215. 
11 Crawley, The Idea of the Soul, 1909, p. 1. 
8 ld, The Tree of Life, 1905, p. 209, 
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religiosos que los posteriores, y las mujeres, 
más religiosas que los hombres, y también que: 
Dios es producto de ciertos procesos psicobio.: 
lógicos. E 

Antes de que comentemos las explicaciones: 
que Marett y Crawley dan de la religión y la 
magia, permítaseme considerar algunos otros. 
casos similares. 


Supongo que algo debemos decir aquí de 
Wilhelm Wundt, personaje influyente en su 
época, aunque ahora rara vez se haga referen- 
cia a él. Como ecléctico que era, no es fácil de 
encasillar. Su Volkerpsychologie influyó sin du- 
da en los criterios de Durkheim, pero en con- 
junto cabe afirmar que las explicaciones que 
ofrece son psicológicas, así como en extremo 
evolucionistas, meramente teóricas y un tanto 
aburridas. Las ideas que se refieren a lo que 
no es directamente reductible a la percepción, 
el pensamiento mitológico, como él lo llama, 
se originan en procesos emocionales (principal- 
mente el miedo —Scheu) «que se proyectan 
hacia el entorno» ”. Primero tiene lugar la 
creencia en la magia y en los demonios, y hasta 
el siguiente estadio evolutivo, la Edad Totémi- 
ca, no se dan los inicios de la religión propia- 
mente dicha en el culto a los animales. Luego, 
a medida que el totemismo decae, el tótem- 
antepasado del clan es sustituido, en cuanto 
objeto de culto, por el antepasado humano. 

El culto al antepasado da paso, después, al 
culto al héroe, y éste, al culto a los dioses 
(Edad de los Héroes y Dioses). El estadio final 
es la Edad Humanista, caracterizada por el 


12 W. Wundt, Elements of Folk Psychology, 1916, p. 74. 
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“universalismo religioso. Quizá todo esto debie- 
ra considerarse filosofía de la historia y no an- 
tropología. Desde luego, suena muy raro para 
los antropólogos modernos. 

...Hoy hemos llegado a la era del antropólogo 
de campo, que ha estudiado a los pueblos na- 
tivos de primera mano, y no en relatos escri- 
tos por otros observadores que para colmo de 
males son inexpertos. R. H. Lowie, cuyo estu- 
dio de los indios cuervos (crow) ha supuesto 
una contribución importante a la antropología, 
nos dice que la religión primitiva se caracte- 
riza por «un sentido de lo Extraordinario, lo 
Misterioso y lo Sobrenatural» ? (adviértanse las 
mayúsculas), que la respuesta religiosa es «de 
espanto y temor y su fuente es lo Sobrenatu- 
ral, Extraordinario, Extraterrestre, Sagrado, 
Santo, Divino»? (nuevas mayúsculas). Como 
Crawley, sostiene que no existe un comporta- 
miento religioso específico, sino sólo senti- 
mientos religiosos, por lo cual la creencia de 
los indios cuervos en la existencia de espectros 
de.los muertos no es una creencia religiosa, da- 
do que el sujeto no siente interés afectivo al- 
guno por ellos; así, pues, tanto el ateo militan- 
te como el sacerdote pueden ser personas 
religiosas, si experimentan los mismos senti- 
mientos, y tanto el dogma cristiano como la 
teoría de la evolución biológica pueden ser 
doctrinas religiosas. El positivismo, el iguali- 
tarismo, el absolutismo y el culto a la razón 
tampoco se pueden distinguir de la religión; la 
bandera del país de cada cual es un símbolo 
religioso típico. Cuando la magia comporta 


2 R. H. Lowie, Primitive Religion, 1925, p. XVI. 
2 Ibid. p. 322. é 
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emociones también es religión. En otro caso 
es psicológicamente equivalente a nuestra cien- 
cia, como dice Frazer. 

Paul Radin, otro americano, cuvo estudio 
sobre los indios winnebago fue también nota- 
ble, adopta una postura muy semejante. No 
existe un comportamiento religioso específico, 
sino sólo un sentimiento religioso, una sensibili- 
dad mayor que la normal para ciertas creencias 
y hábitos «que se manifiesta en cierto estreme- 
cimiento, cierta sensación de alegría, exalta: 
ción y temor y en una completa absorción en 
las sensaciones interiores»”?, Casi cualquier 
creencia puede acabar vinculada a este senti-. 
miento religioso, aunque el mismo conlleve es: 
pecialmente valores de éxito, felicidad y larga 
vida (se percibe el eco de la «religión de la: 
salud mental» de William James); el estreme- 
cimiento religioso se evidencia particularmen- 
te en los momentos críticos de la vida, como 
la pubertad y la muerte. Cuando lo que gene- 
ralmente se consdiera magia despierta emoción 
religiosa, es religión. En otro caso es un sim- 
ple elemento cultural-popular. 

Citemos a un último antropólogo mitico: 
al muy brillante Goldenweiser: también él di- 
ce que los dos ámbitos de lo sobrenatural, la 
magia y la religión, se caracterizan por el «es- 
tremecimiento religioso» *, 

Los antropólogos siempre estarán en deuda 
con el trabajo de campo de Malinowski, pero 
sus escritos explícitamente teóricos tienen po- 
co de original o peculiar. Para diferenciar, co- 
mo tantos otros, lo sagrado y lo profano, pre- 


2 P. Radin, Social Anthropology, 1932, p. 244. 
3 Goldenweiser, Early Civilization, 1921, p. 346. 
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tendía que lo específico de lo sagrado era que 
sus actos se realizaran con reverencia y temor. 
La magia difiere de la religión en que los ritos 
religiosos no tienen un objetivo ulterior, pues 
su finalidad se logra en los propios ritos, tales 
las ceremonias de nacimiento, pubertad y muer- 
te, mientras que tratándose de magia se cree 
ciertamente que el fin se alcanza mediante los 
ritos, pero no en ellos: tal sucede en los ritos 
agrícolas o en los de la pesca. Sin embargo, 
psicológicamente son semejantes, porque la 
función de ambos es catártica. Ante las crisis 
de. la vida, y especialmente ante la muerte, los 
hombres temerosos y ansiosos relajan las ten- 
siones y se salvan de la desesperanza mediante 
la ejecución de ritos religiosos. Los comenta- 
rios %* que hace Malinowski sobre la magia en 
sus últimos escritos se atienden tanto a algu- 
nas tesis de Marett que poco hemos de decir 
de ellos. Al igual que la religión, surge y fun- 
ciona en situaciones de tensión afectiva. Los 
hombres no saben lo bastante como para su- 
perar por medios empíricos las dificultades 
que les acosan, y por ello recurren a la magia, 
actividad vicaria, dando escape a esa tensión 
entre la impotencia y el deseo que pone en pe- 
ligro el éxito de sus empresas. De ahí la forma 
mimética de los ritos, representación de actos 
sugerida por los fines deseados. Así, la magia 
produce el mismo resultado subjetivo que hu- 
biera producido la actuación empírica: se re- 


24 Malinowski, «Magic, Science and Religion», Science, Religion 
end Reality, 1925. En un ensayo anterior, «The Economic Aspect of 
the Intichiume Ceremonies», Festskrift Tillégnad Edvard Wester- 
marck, 1912, se interesó más en el papel desempeñado por la magia, 
y en particular por el elemento mágico del totemismo, en la evolu- 
ción económica. 
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cobra la confianza y se puede segur adelante 
con aquello que se esté haciendo. 

Esta explicación la siguen sin crifcarla otros 
autores como Driberg * y Firth *, por ejemplo; 
de hecho, las explicaciones emociazalistas de 
este tipo eran moneda común ente quienes 
por entonces se ocupaban del tema. Incluso un 
estudioso de la vida primitiva tan squilibrado 
como R. Thurnwald daba razón de címo los pri- 
mitivos tomaban un vínculo ideal por otro real 
—según la fórmula de Tylor y Frazer— dicien- 
do que sus acciones mágicas estabzm tan car- 
gadas de emoción y sus deseos eran tan fuertes 
que inhibían las formas de pensar más prác- 
ticas que dominaban los otros apartados de ' 
sus vidas”, Acaso la mejor expuesta de estas 
opiniones —aquellas según las cuales la magia 
es producto de estados afectivos, de deséo, te- 
mor, odio, etc., y su función consists en aliviar 
a los hombres de su ansiedad y darles espe- 
ranza y confianza— sea la de un psicólogo, 
Carveth Read, en un libro que parecen no ha- 
ber advertido apenas los antropólogos, The 
Origin of Man and of his Superstitions”; él 
considera que la magia y el animismo son 
«Creencias de la imaginación», por contrapo- 
sición con las «creencias de la percepción», 
siendo éstas las del sentido común y la ciencia, 
que están sujetas a la percepción sensorial y 
derivan de ella. 


Es necesario referirse, por brevemente que 


25 J. H. Driberg, At Home with the Savage, s.£. (1932), pp. 188 ss. 

2 R. Firth, «Magic, Primitive», Ency. Brit., ed. de 1955, p. XIV. 

27 R. Thurnwald, «Zauber, Allgemein», Reallexikon der Vorgeschi- 
chte, 1929, 

23 C. Read, The Origin of Man and of his Superstitions, 1920 
passim. 
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sea, a la contribución de Freud. Van Der Leeuw, 
entre otros, puede facilitarnos la transición. 

Opina éste que los pueblos primitivos no 
- perciben las contradicciones a las que está su- 
jeto gran parte de su pensamiento a causa de 
que «una imperiosa necesidad afectiva les im- 
pide ver la verdad»*”. Sólo ven aquello que 
desean ver, lo cual sucede especialmente en la 
magia. Cuando el hombre se halla en un ca- 
llejón sin salida debe elegir entre superarlo 
por su propia habilidad o bien apartarse de él 
y salvarlo imaginariamente. Puede atender a lo 
exterior o a lo interior, y este último es el mé- 
todo de la magia: en términos psicológicos, el 
autismo. Los practicantes de la magia creen 
que pueden cambiar el mundo mediante pala- 
bras y hechizos, y por tanto pertenecen a la 
noble categoría de cuantas gentes conceden una 
importancia excesiva al pensamiento: niños, 
mujeres, poetas, artistas, amantes, místicos, 
criminales, soñadores, locos. Todos éstos in- 
tentan intervenir en la realidad mediante el 
mismo mecanismo psicológico. 


Esta fe excesiva en el pensamiento, la con- 
vicción de que la dura realidad puede romperse 
con medios mentales, o de que en realidad ni 
siquiera existe, es lo que Freud dice haber en- 
contrado en sus pacientes neuróticos, y lo 
llamó omnipotencia del pensamiento (Allmacht 
der Gedanken). Los ritos mágicos y los hechi- 
zos del hombre primitivo corresponden psico- 
lógicamente a los actos obsesivos y a las fór- 
mulas protectoras de los neuróticos; así, el 


2 G. Van Der Leeuw, «Le Structure de la mentalité primitive», 
La Revue d'Histoire et de Philosophie Religieuse, 1928, p. 14. 
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neurótico es como el salvaje en tanto que «cree 
que puede cambiar el mundo exterior con un 
simple pensamiento suyo» *. Aquí tenemos de 
nuevo un paralelismo entre evolución ontoge- 
nética y filogenética. El individuo pasa por tres 
fases libidinosas: narcisismo; descubrimiento 
del objeto, que se caracteriza por la dependen- 
cia respecto de los padres, y el estado de madu- 
rez, en el cual el individuo acepta la realidad y 
se adapta a ella; estas fases corresponden psico- 
lógicamente a las tres fases del desarrollo 
intelectual del hombre, la animista (por la que 
Freud parece entender la que otros hubieran 
llamado mágica), la religiosa y la científica. 
En la fase narcisista, la que corresponde a la 
magia, el niño, incapaz de satisfacer sus deseos 
a través de la actividad motora, lo compensa 
superando sus dificultades imaginariamente, 
sustituyendo pensamiento por acción; entonces 
está bajo las mismas condiciones psicológicas 
que el practicante de la magia; también el neu- 
rótico es como el mago, puesto que ambos so- 
brevaloran el poder del pensamiento. En otras 
palabras, es la tensión, un agudo sentido de la 
frustración, lo que da lugar al ritual mágico, 
cuya función es aliviar la tensión. Por tanto, 
la magia es una satisfacción de deseos median- 
te la cual el hombre se ve gratificado gracias 
a la alucinación motriz. 


La religión es asimismo ilusoria. Surgió y se 
mantiene debido a sentimientos de culpa. 
Freud nos cuenta a este respecto una historia 
tan detallada que sólo un genio se podría ha- 
ber arriesgado a componerla, porque no había, 


33 S. Freud, Totem and Taboo, s.f., p. 145. 
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ni podría haber, un testimonio que la apoyara, 
aunque, supongo, cabría argúir que es psicoló- 
gica, o virtualmente verdadera, en el sentido en 
que se puede decir de un mito que es verda- 
dero, pese a ser inaceptable literaria e históri- 
camente, 

Erase una vez —la fábula bien merece un 
comienzo de cuento de hadas—, cuando los 
hombres eran criaturas más o menos simies- 
cas, que el padre-macho dominante de la horda 
se reservó a todas las hembras para sí mis- 
mo *., Sus hijos se rebelaron contra su tiranía 
y su monopolio, deseando ellos también gozar 
de las hembras, y lo mataron y se lo comieron 
en una fiesta caníbal, idea que Freud fue a es- 
pigar entre las de Robertson Smith. Entonces 
los hijos tuvieron remordimientos e instituye- 
ron tabús contra el comerse su tótem, identifi- 
cado con el padre, aunque lo comieran a veces 
ceremonialniente, conmemorando y renovan- 
do así el delito; prohibieron además el inces- 
to, dando origen a la cultura, puesto que la cul- 
tura deriva de esta renuncia. En esta historia 
alegórica está contenida la teoría freudiana 
sobre la religión, porque el padre devorado es 
también Dios. Puede verse en ella un mito 
etiológico que sirve de telón de fondo para el 
drama que se desarrollaba en las familias vie- 
nesas de cuyos problemas hizo Freud análisis 
clínicos, análisis que juzgó válidos en lo esen- 
cial para la familia en general, pues emanaban 
de la naturaleza misma de la estructura fami- 
liar. e ton 

3 Esta es una idea que Freud tomó de J. J. Atkinson. Atkinson 
era primo hermano de Andrew Lang, quien publicó su ensayo «Pri- 


mal Law» como suplemento a su propio Social Origins, 1903. Nada 
correspondiente a esta familia ciclópea ha sido descubierto. 
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No hay por qué hablar más de ello. Todos 
conocemos los rasgos fundamentales de su te- 
sis: que, dicho superficialmente, los niños 
aman y odian a la vez a sus padres, que el hi- 
jo, en el fondo de su inconsciente, desea matar 
al padre y poseer a la madre (complejo de Edi- 
po), y la hija en su interior desea matar a la 
madre y ser poseída por el padre (complejo de 
Electra). En la superficie prevalecen el afecto 
y el respeto y, dada la confianza y la dependen- 
cia que suscita, el padre llega a verse proyec- 
tado, idealizado y sublimado en la imagen pa- 
terna de Dios. La religión es por tanto una ilu- 
sión, y Freud tituló su libro sobre este tema 
El porvenir de una ilusión ?, pero sólo es una 
ilusión objetivamente. Sujetivamente no lo es, 
porque no es producto de una alucinación (el 
padre es real). 


Por este camino caben interpretaciones has- 
ta el infinito. He tomado una muestra del ex- 
celente libro sobre la religión primitiva de 
Frederick Schleiter, para citar las irónicas pa- 
labras que dedica al Manual de las enfermeda- 
des mentales, de Tanzi: 


Con cadencias melifluas, equilibradas metáforas y 
brillantes artificios retóricos enuncia el paralelismo 
—profundo, fundamental y permanente— existente en- 
tre la religión primitiva y la paranoia... Sin embargo, 
aquellos que, por predisposición temperamental o bien 
gracias a argumentos más racionalistas, están dispues- 
tos a encontrar algo de justificado y digno en la re- 
ligión del hombre primitivo, acaso se consuelen un 
poco al enterarse de que Tanzi rechaza el paralelismo 
entre los procesos mentales del hombre primitivo y 
los de la demencia precoz”. 


32 Freud, The future of an Illusion, 1928. 
3 F, Schleiter, Religion and Culture, 1919, pp. 45-7. 
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Tanto la magia como la religión quedan, 
pues, reducidas a estados psicológicos: tensio- 
nes, frustraciones, emociones, sentimientos, 
complejos y decepciones del tipo que sea. 

He dado algunos ejemplos de interpretacio- 
nes afectivistas de la religión. ¿De qué nos sir- 
ve ahora todo eso? En mi opinión, la mayor 
parte de estas teorías son conjeturas, una vez 
más, del tipo de «si yo fuera un caballo», con 
la diferencia de que, en lugar de «si yo fuera 
un caballo haría lo que los caballos hacen por 
una u otra razón», ahora se dice «yo haría lo 
que los caballos hacen en razón de determina- 
dos sentimientos que se supone que los caballos 
tienen». Si ejecutáramos ritos como lo hacen 
los primitivos, suponemos que estaríamos en un 
estado de inquietud emocional, porque de otra 
forma nuestra razón nos diría que los ritos 
son objetivamente inútiles. Me parece que se 
han aducido muy escasos testimonios que apo- 
yen estas conclusiones, ni siquiera por parte 
de quienes no se limitan a exponerlas, sino que 
también han tenido la ocasión de atestiguarlas 
en la investigación de campo. 

Y aquí debemos hacer algunas preguntas: 
¿Cuál es ese temor que algunos de los autores 
que he citado afirman ser característico de lo 
sagrado? Para algunos es la emoción religiosa 
específica, para otros no existe una específica 
emoción religiosa. De cualquier forma, ¿cómo 
se sabe si una persona experimenta temor, o 
una emoción viva, o cualquier otra cosa? Ade- 
más, como Lowie admite y otros han señalado 
con frecuencia, se puede encontrar el mismo 
estado afectivo en formas de comportamiento 
que son completamente diferentes, e incluso 
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opuestas, como, por ejemplo, en la conducta 
de un pacifista y en la de un militarista. Sólo 
podría engendrar caos el que los antropólogos 
clasificaran un fenómeno social por las emo- 
ciones que se supone que lo acompañan, por- 
que tales estados afectivos, si es que se mani- 
fiestan, deben variar no sólo de un individuo a 
otro, sino también en un mismo individuo 
en diferentes ocasiones e incluso en distintos 
momentos de un mismo rito. Es absurdo en- 
cuadrar a los sacerdotes y a los ateos en una 
misma categoría, como lo hace Lowie, y aún 
sería más absurdo decir que cuando un sacer- 
dote está diciendo misa no está realizando un 
acto religioso a menos que esté en un determi- 
nado estado emocional; y, sea como fuere, 
¿cómo sabemos cuál puede ser su estado afecti- 
vo? Si nos pusiéramos a clasificar y explicar el 
comportamiento social por supuestos estados 
psicológicos, obtendríamos ciertamente resulta- 
dos extraños. Si la religión se caracterizara por 
la emoción del miedo, entonces se podría decir 
que está celebrando un acto religioso un hom- 
bre que, presa del terror, huye de la acometida 
de un búfalo; si la magia se caracterizara por 
su función catártica, entonces se podría decir 
que el que aplica la medicina para aliviar la 
ansiedad de un paciente, con bases totalmente 
clínicas, está realizando una cura mágica. 
Caben otras consideraciones. Muchos ritos 
que casi cualquiera podría aceptar como reli- 
giosos dado su carácter, como los sacrificios, 
sin duda no son ejectuados en situaciones en 
las que exista ninguna posible causa de inquie- 
tud emocional o sentimientos de misterio y 
temor. Son ritos rutinarios y también regulari- 
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zados y Obligatorios. Hablar de tensiones y 
demás en tales casos está tan desprovisto de 
sentido como hablar de ellas para explicar a 
aquellos de nuestros vecinos que van a la igle- 
sia. Desde luego tales sentimientos se presenta- 
rán si los ritos se ejecutan en momentos críti- 
cos, como en casos de enfermedad o muerte, 
cuando el acontecimiento que los evoca es sufi- 
ciente para ocasionar ansiedad o un gran sufri- 
miento; pero incluso en tales casos hay que ser 
prudentes. La expresión de la emoción puede 
ser obligatoria, ser parte esencial del propio 
rito, como los sollozos y otros signos de aflic- 
ción en la muerte y en los funerales, tanto si 
los participantes sienten pena como si no. En 
algunas sociedades se emplean plañideras pro- 
fesionales. Entonces, una vez más, bien puede 
suceder que no sea la emoción la que dé lugar 
a los ritos, sino los ritos los que den lugar a la 
emoción. Es el viejo problema de si nos reí- 
mos porque somos felices o somos felices por- 
que nos reímos. Desde luego no vamos a la 
iglesia porque estemos en un estado de tensión 
afectiva, aunque la participación en los ritos 
nos pueda poner en tal estado. 

Con respecto, ahora, a la supuesta función 
catártica de la magia, ¿qué pruebas hay de que 
el hombre se sienta frustrado cuando ejecuta 
magia de agricultura, caza y pesca, o de que, si 
está en un estado de tensión afectiva, la ejecu- 
ción de los ritos le alivie de su angustia? A 
mí me parece que muy pocas o ninguna. Sien- 
ta lo que sienta, el practicante de la magia tie- 
ne que ejecutar los ritos, porque forman parte 
habitual y obligatoria de los procedimientos 
correspondientes. 
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No sería inadecuado decir que el hombre 
primitivo ejecuta los ritos porque tiene fe en 
su eficacia y, por tanto, que no tiene demasia- 
das causas de frustración, ya que sabe que dis- 
pone de medios para superar cuantas dificul- 
tades se puedan presentar. En vez de decir que 
la magia reduce la tensión, podríamos decir 
que su posesión impide que la tensión surja; 
o, por el contrario, podíamos repetir que, si 
se da un determinado estado afectivo, muy 
bien podría tratarse, no de algo que impulse 
al rito, sino de su consecuencia, ya que los ade- 
manes y hechizos producen el mismo estado 
psicológico que se supone ha inducido a eje- 
cutar el rito. Tampoco debemos olvidar que 
hay mucho de sustitutivo en la magia y en la 
religión, que el practicante de la magia o el 
sacerdote es una persona distinta de aquella 
en cuyo beneficio se ejecuta el rito, de su clien- 
te. Por tanto, la persona a quien se atribuye 
un estado de tensión no es la persona asalaria- 
da y desinteresada cuyos gestos y palabras ex- 
pletivos se supone que liberan la tensión. En 
consecuencia, si sus gestos y hechizos sugieren 
una emoción intensa, o bien la simula o bien él 
la adquiere durante el rito y a través de él. Po- 
- dría añadir que, en el caso de Malinowski, con- 
sidero posible que muchos de los ritos que es- 
tudió se ejecutaran para él, mediante pago y 
en su tienda, desplazados totalmente de su 
marco habitual; si es así, difícilmente se po- 
dría sostener que cualquier emoción allí ma- 
nifestada procediera de la tensión y la frus- 
tración. 

Además, como Radin ha observado *, en cada 


34 Social Anthropology, p. 247. 
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experiencia individual la adquisición de ritos 
y creencias es anterior a las emociones que se 
supone los acompañan posteriormente en la 
vida adulta. El individuo aprende a participar 
en ellos antes de experimentar ninguna emo- 
ción; por tanto, el estado afectivo, cualquiera 
que sea, si lo hay, mal puede ser la génesis, 
origen y explicación de los mismos. Un rito 
forma parte de la cultura en la cual el indivi- 
duo ha nacido, y se le impone desde fuera tan- 
to como el resto de su cultura, Es una crea- 
ción de la sociedad, no un razonamiento o 
emoción del individuo, aunque pueda satisfa- 
cer ambos. Por esta razón dice Durkheim que 
toda interpretación psicológica de un hecho 
social es indefectiblemente errónea. 

Por esta misma razón debemos rechazar las 
teorías basadas en la satisfacción de deseos. 
Cuando comparan al neurótico con el practi- 
cante de la magia no tienen en cuenta el hecho 
de que las acciones y fórmulas del neurótico 
derivan de estados subjetivos individuales, 
mientras que las del practicante de la magia 
le son impuestas tradicional y socialmente por 
su cultura y su sociedad, forman parte del en- 
tramado institucional en el que vive y al que 
debe someterse; y, aunque en algunos casos y 
de algún modo pueda haber ciertas semejanzas 
exteriores, no se puede deducir de ello que los 
estados psicológicos sean idénticos o que surjan 
de condiciones. comparables. Al clasificar a los 
pueblos primitivos con los niños, neuróticos, et- 
cétera, se comete el error de suponer que, si las 
cosas se asemejan en algunos rasgos determi- 
nados, son similares en otros aspectos: la fa- 
lacia del pars pro toto. Todo esto se reduce a 


82 E, E. EVANS-PRITCHARD 


que, para dichos autores, las diferentes clases 
de personas aludidas no piensan científicamen- 
te todo el tiempo. ¿Por qué no preguntar quién 
encontró alguna vez un salvaje que creyese 
que con un pensamiento podría cambiar el 
mundo? Ya sabe él de sobra que no puede. Es- 
ta es otra variedad del modelo «si yo fuera un 
caballo»: si yo estuviera comportándome de 
la forma en que lo hace un salvaje practicante 
de la magia, estaría sufriendo las enfermeda- 
des de mis pacientes neuróticos. 

Por supuesto, no vamos a descartar sin más 
estas interpretaciones. Constituyeron una re- 
acción sana frente a una posición demasiado 
intelectualista. Los deseos y los impulsos, cons- 
cientes o inconscientes, motivan al hombre, di- 
rigen sus intereses y le impelen a la acción, y, 
sin duda, influyen en la religión. Esto no se 
puede negar. Lo que hay que deteminar es su 
naturaleza y el papel que desempeñan. Contra 
lo que protesto es contra las afirmaciones a se- 
cas, y a lo que me opongo es a que se explique 
la religión en términos de emociones, e inclu- 
so, siguiendo esta vía, de alucinaciones. 


11. LAS TEORIAS SOCIOLOGICAS 


Las explicaciones afectivistas de la religión 
primitiva que hemos examinado tienen un 
fuerte regusto a pragmatismo. Por muy necias 
que puedan parecer a los racionalistas las 
creencias y prácticas primitivas, ayudan a los . 
ignorantes a enfrentarse con sus problemas y 
desgracias, y así destruyen la desconfianza que 
impide ciertas acciones y proporcionan la con- 
fianza precisa para la prosperidad del indivi- 
duo, dándole un sentido renovado del valor de 
la vida y de todas las actividades que la fo- 
mentan. El pragmatismo era muy influyente 
en la época en que se estaban proponiendo 
estas explicaciones, y la teoría de Malinowski 
sobre la religión y la magia pudo haberse ex- 
traído directamente de las páginas de William 
James, como en realidad tal vez sucediera: la 
religión es válida, e incluso verdadera en el sen- 
tido pragmático de verdad, si sirve a la finali- 
dad de dar consuelo y sensación de segu- 
ridad, ánimo, alivio y reafirmación; es decir, 
si proceden de ella consecuencias útiles para la 
vida. Entre los tratadistas sobre el pensamien- 
to primitivo que hemos mencionado hasta aho- 
ra, la proximidad al pragmatismo es quizás 
más evidente en Carveth Read, en un libro al 
que antes nos hemos referido. ¿Por qué, se pre- 
gunta, la mente humana se halla confundida 
ante las ideas de magia y religión? (El consi- 
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deraba que la magia era anterior a la religión 
y que el origen de ésta última hay que buscar- 
lo en los sueños y en la creencia en los espec- 
tros). La contestación es que, aparte del alivio 
psicológico que proporcionan, en los prime- 
ros estadios de la evolución social estas su- 
persticiones eran útiles porque daban a los 
jefes un apoyo y, en consecuencia, porque esta- 
blecían un orden, un gobierno y un derecho 
consuetudinario. Ambas eran erróneas, pero la 
selección natural las favorecía. Se nos dice que 
las danzas totémicas «dan un excelente entre- 
namiento físico, promueven el espíritu de co- 
operación, son una especie de instrucción mi- 
litar...»* Y mucho más en el mismo sentido. 
Vamos a encontrar que, en general, las teorías 
sociológicas sobre la religión tienen el mismo 
regusto: la religión es válida por lo que apor- 
ta a la cohesión y la continuidad sociales. 
Esta forma pragmática de considerar la 
religión se anticipa bastante al pragmatismo 
como doctrina filosófica. Por ejemplo, Montes- 
quieu, padre de la antropología social (aunque 
algunos otorgarían tal honor a Montaigne), nos 
dice que, aunque una religión sea falsa, puede 
tener una función social muy útil; que se en- 
contrará de acuerdo con el tipo de gobierno al 
cual vaya asociada, pues la religión de un pue- 
blo está por lo general acomodada a su forma 
de vivir; ello es lo que dificulta trasladar una 
religión de un país a otro. Por tanto, no se de- 
be confundir la función con la veracidad. «Las 
doctrinas más veraces y santas pueden aca- 
rrear las peores consecuencias si no están 


1 Op. cit., p. 68. 
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vinculadas a los principios de la sociedad y, 
por el contrario, la más falsa de las doctrinas 
puede acarrear excelentes consecuencias si se 
adapta a vincularse con dichos principios». In- 
cluso un ultrarracionalista de la Ilustración 
como Condorcet admite que la religión, aunque 
falsa, tuvo en un tiempo una función social 
útil y que a veces ha representado un papel 
importante en el desarrollo de la civilización. 

Los primeros escritos sobre la sociedad hu- 
mana muestran intuiciones sociológicas seme- 
jantes. A veces están redactados en lo que hoy 
se llamarían términos estructurales. Aristóteles 
dice en la Política que «todo el mundo afir- 
ma que también los dioses tienen un rey por- 
que ellos mismos tuvieron reyes o antiguamen- 
te o en la actualidad; porque los hombres crean 
a los dioses según su propia imagen, no sólo 
por lo que se refiere a su forma, sino también 
en lo que respecta a sus costumbres» ?,: Hume 
dice casi lo mismo, y en varios de nuestros tra- 
tados de antropología encontramos esta idea 
de una estrecha conexión entre evolución polí- 
tica y religiosa. Herbert Spencer sostiene que 
Zeus guarda con el resto de los seres celestia- 
les «exactamente la misma relación que un 
monarca absoluto guarda con la aristocracia de 
la cual es el jefe» *. Max Miiller dice que el he- 
noteísmo (palabra que, según creo, inventó él 
mismo * para mentar la religión en la que cada 
dios, mientras está siendo invocado, goza de 


2 Montesquieu, The Spirit of Laws, 1750, 11, 161. 

31,12,7. ; 

4 Op. cit., Y, 207. 

5 R. Pettazzoni, sin embargo, en sus Essays on the History of 
Religions, 1954, p. 5, dice que la palabra la empleó primero Schel- 
ling, y que la idea fue luego desarrollada por Miller. 
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todos los atributos de un Ser Supremo) surge 
en los períodos que preceden a la formación 
de naciones en tribus independientes y es una 
forma de religión comunal, por contraposición 
con la imperial. También King sostiene que, 
mientras los sistemas políticos evolucionan, 
sus partes componentes están representadas 
por dioses tutelares, y, cuando las partes lle- 
gan a unificarse, cuando las tribus se reúnen 
en naciones, aparece la idea de un Ser Supre- 
mo. Es el dios tutelar del grupo dominante en 
la amalgama. Finalmente llega el monoteísmo, 
lo supremo como reflejo del estado universal, 
omnipotente y eterno. Robertson Smith expli- 
caba el politeísmo de la Antigiiedad clásica, 
contraponiéndolo al monoteísmo de Asia, por 
el hecho de que en Grecia y Roma se derribó la 
monarquía antes que la aristocracia, mientras 
que en Asia se mantuvo: «esta diversa fortuna 
política se refleja en la distinta evolución reli- 
giosa»*. Jevons sigue el mismo tipo de razo- 
namientos. Todo esto es un poco ingenuo; An- 
drew Lang y Wilhelm Schmidt escribieron mu- 
chos volúmenes que contienen abundantes tes- 
timonios de que pueblos que carecen de ejer- 
cicio político, y por tanto de modelo político 
de Ser Supremo, los cazadores y recolectores, 
son en gran parte monoteístas, al menos si se 
otorga a tal palabra el sentido de que hay sólo 
un dios, aunque no el de que se rinda culto a 
un dios y se niegue a los otros (porque donde 
existe monoteísmo en el segundo sentido —lo 
que ha sido llamado explícitamente monoteís- 


$ W. Robertson Smith, The Religion of the Semites, 3.2 ed. (1927), 
página 73. 
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mo— existe, o ha existido, alguna forma de 
politeísmo). 

En los escritos de Sir Henry Maine sobre 
jurisprudencia comparada se encuentran otros 
ejemplos de análisis sociológico. Por ejemplo, 
explica la diferencia entre la teología oriental 
y la occidental por el simple hecho de que en 
occidente la teología se llegó a combinar con 
la jurisprudencia romana, mientras que las so- 
ciedades que no hablaban griego «nunca mos- 
traron la menor capacidad para producir una 
filosofía de la ley»”. La especulación teológica 
pasó del clima de la metafísica griega al clima 
de la ley romana. Pero el tratado sobre reli- 
gión que más abarca y más amplias miras tie- 
ne es La Ciudad Antigua, de Fustel de Coulan- 

ges; este historiador francés (bretón) tiene un 
interés especial para nosotros porque Dur- 
kheim, cuya teoría de la religión voy a presen- 
tar, fue uno de los discípulos en que más in- 
fluyó. El tema de La Ciudad Antigua consiste 
en que la sociedad clásica antigua estaba cen- 
trada en la familia, en el sentido más amplio 
del término (familia o linaje combinados), y 
que lo que mantuvo a este grupo de agnados 
juntos en cuanto corporación y lo que le dio 
permanencia fue el culto al antepasado, en el 
cual el cabeza de familia ejercía de sacerdote. A 
la luz de esta idea central, y sólo de ella, se- 
gún la cual los muertos son deidades de la fa- 
milia, todos los usos del período se pueden 
comprender: las regulaciones y ceremonias ma- 
trimoniales, la monogamia, la prohibición de 
divorcio, la interdicción del celibato, el levirato, 


7 MH. S. Maine, Ancient Law, ed. de 1912, p. 363. 
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la adopción, la autoridad paterna, las reglas 
de descendencia, herencia y sucesión, las leyes, 
la propiedad, los sistemas de nomenclatura, el 
calendario, la esclavitud y el vasallaje, y mu- 
chos otros usos. Cuando las ciudades-estado 
evolucionaron, respondieron a los mismos pa- 
trones estructurales que habían sido configu- 
rados por la religión en estas condiciones so- 
ciales primitivas. 

Otro influjo que dejó fuerte huella en la teo- 
ría de la religión de Durkheim, así como en los 
escritos de F. B. Jevons, Salomon Reinach y 
otros, fue el del ya mencionado Robertson 
Smith, quien fue profesor de árabe en Cam- 
bridge. Tomando algunas ideas básicas de un 
colega escocés, J. F. McLennan, suponía que 
las sociedades semíticas de la Arabia antigua 
estaban compuestas de clanes matrilineales, 
cada uno de los cuales tenía un parentesco sa- 
grado con una especie animal, su tótem. Los 
testimonios que apoyan tales suposiciones son 
mínimos, pero esto era lo que Robertson Smith: 
pensaba. Según él, los miembros de un clan se 
creían de una misma sangre, la misma que sus 
tótems; el dios del clan era de la misma san- 
gre, porque se pensaba que era el padre físico 
del fundador del clan. Sociológicamente ha- 
blando, el dios era el propio clan, idealizado y 
divinizado. Esta proyección tenía su represen- 
tación material en la criatura totémica; y el 
clan expresaba periódicamente la unidad de 
sus miembros y la de éstos con su dios, y se 
revitalizaba a sí mismo, al matar a la criatura 
totémica y al comer su carne cruda en una 
fiesta sagrada, una comunión «en la que el 
dios y sus adoradores se unían al participar 
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juntos de la carne y la sangre de una víctima 
sagrada» *. Ahora bien, como el dios, los miem- 
bros del clan y el tótem eran todos de una mis- 
ma sangre, los miembros del clan estaban par- 
ticipando en una comunión sagrada no sólo 
con su dios, sino también de su dios, al incor- 
porar cada miembro del clan sacramentalmen- 
te una partícula de la vida divina a su propia 
vida individual. Las formas posteriores del sa- 
crificio hebreo evolucionan a partir de esta 
fiesta de comunión. La demostración de esta 
teoría, que Jevons se tragó enterita, se puede 
pasar por alto; por lo demás, para un ministro 
presbiteriano, era bastante arriesgada, por lo 
que Robertson Smith, o quienquiera que fue- 
ra responsable de la segunda y póstuma edi- 
ción de The Religion of the Semites, la de 1894 
(primera edición: 1889), tachó ciertos párrafos 
de los que se podía pensar que difamaban al 
Nuevo Testamento?. Todo lo que se puede de- 
cir del conjunto de la teoría, cuya argumenta- 
ción es en gran parte tan tortuosa como tenue, 
es que, si bien comer del animal totémico pue- 
de haber sido la primera forma de sacrificio y 
el origen de la religión, no hay pruebas de que 
fuera así. Además, sólo existe un ejemplo, en 
la abundante bibliografía sobre totemismo de 
todo el mundo (entre los aborígenes australia- 
nos) de un pueblo que coma a sus tótems ce- 
remonialmente, y el significado de este ejem- 
plo, aun cuando se acepte su veracidad, es du- 
doso. Aparte de ésto, aunque Robertson Smith 
consideraba que su teoría de los pueblos pri- 
mitivos tenía validez general, sin duda existen 


* The Religion of the Semites, p. 227. 
2 J.G. Frazer, The Gorgon's Head, 1927, p. 289. 
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muchos, entre ellos los más primitivos, que 
carecen totalmente de sacrificios sangrientos 
y otros entre los cuales éstos no tienen el sen- 
tido de comunión. Robertson Smith indujo a 
errores a Freud a este respecto. 

También es muy dudoso que la idea de co- 
munión estuviera de algún modo presente en 
la primera forma de sacrificio hebreo que nos- 
otros conocemos, y, si lo estaba, también estaba 
presente, y quizás de forma predominante, la 
idea de lo expiatorio, entre otras. Robertson 
Smith no pasó de formular conjeturas sobre un 
período de la historia semítica sobre el que 
apenas sabemos nada. Tal cosa puede hasta 
cierto punto haber salvado de la crítica a su 
teoría, pero en esa medida misma carece de 
fundamento y capacidad de convicción. En 
realidad, no fue en absoluto una teoría histó- 
rica, sino evolucionista, como cualquier teoría 
antropológica de la época; esta distinción no 
debe olvidarse. 

La propensión evolucionista es visible en to- 
do, y particularmente evidente en su insisten- 
cia en la crueldad materialista —a la que 
Preuss llamó Urdummheit— de la religión del 
hombre primitivo, situando así lo concreto, a 
diferencia de lo espiritual, en los comienzos de 
la evolución y dando también un valor excesi- 
vo al carácter social de la religión primitiva, 
contraponiéndolo al personal, lo cual revela 
el supuesto básico de todos los antropólogos 
victorianos: el de que lo más primitivo en 
pensamiento y usos debe ser una antítesis de 
lo suyo propio, siendo lo suyo propio en este 
caso cierto tipo de espiritualidad individua- 
lista. 
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Para comprender cómo trata Robertson 

Smith la primitiva religión semítica y, por im- 
plicación, la religión primitiva en general, así 
como, en gran medida, el análisis de Dur- 
kheim, debemos advertir que sostenía que las 
religiones primitivas carecían de credos y de 
dogmas: «están formadas totalmente por ins- 
tituciones y prácticas». Los ritos, es cierto, 
estaban vinculados a los mitos, pero los mitos, 
para nosotros, no explican los ritos; antes 
bien, los ritos explican a los mitos. Si es así, 
debemos entonces buscar la comprensión de 
la religión primitiva en su ritual y, puesto que 
el rito fundamental en la religión antigua es el 
del sacrificio, debemos buscarla en el sacrifi- 
cium, y, además, como el sacrificio es una ins- 
titución, debemos buscar sus orígenes en cau- 
sas generales. 
Fundamentalmente, Fustel de Coulanges y 
Robertson Smith propusieron lo que podría 
llamarse una teoría estructural de la génesis de 
la religión, según la cual surge ésta de la natu- 
raleza misma de la sociedad primitiva. - 

Tal era también el criterio de Durkheim, 
quien se propuso mostrar además la forma en 
que la religión se produjo. La postura de 
Durkheim, quizás. la figura más importante 
de la historia de la sociología moderna, sólo se 
puede apreciar teniendo presentes dos cues- 
tiones. La primera, que para él la religión es 
un hecho social, objetivo. Desdeñó las teorías 
que trataban de explicarla en términos de psi- 
cología individual. ¿Cómo, preguntó, si la reli- 
gión se hubiera originado en un mero error, en 


10 The Religion of the Semites, p. 16. 
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una ilusión, una especie de alucinación, pudie- 
ra ser tan universal y duradera, y cómo una 
vana fantasía podría haber producido el dere- 
cho, la ciencia y la moral? En cualquier caso, 
el animismo, en sus formas más típicas y evo- 
lucionadas, no se encuentra en las sociedades 
primitivas sino en algunas relativamente avan- 
zadas, como las de China, Egipto y el Medite- 
rráneo clásico. En cuanto al naturismo (la es- 
cuela de la naturaleza-mito), ¿acaso se explica 
más satisfactoriamente la religión entendién- 
dola como una enfermedad del lenguaje, un 
amasijo de metáforas, fruto de la acción del len- 
guaje sobre el pensamiento, que viendo en ella 
una falsa inferencia de los sueños y los trances? 
Aparte de que tal explicación es tan trivial 
como la animista, es un hecho que los pue- 
blos primitivos muestran notablemente poco 
interés en lo que podemos considerar los 
fenómenos más impresionantes de la naturale- 
za —sol, luna, estrellas, montañas, mar, etc.—, 
cuyas monótonas regularidades dan por senta- 
do en gran medida *. Por el contrario, preten- 
de Durkheim, en lo que considera la más ele- 
mental de todas las religiones, el totemismo, 
lo que se diviniza no es en absoluto, en su ma- 
yor parte, algo impresionante, sino precisa- 
mente humildes criaturas pequeñas, tales co- 
mo patos, conejos, ranas y gusanos, cuyas cua- 
lidades intrínsecas difícilmente pueden haber 
dado origen a los sentimientos religiosos que 
inspiran. 


1  Hocart comenta, op. cif., Man, 1914, p. 99, que, aunque en las 
Fiji los huracanes son un tema anual de conversación, nunca había 
observado «la menor sugerencia de una teoría nativa sobre ellos o el 
menor matiz de asombro religioso». 
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Por supuesto es cierto, y Durkheim no po- 
dría negarlo sin duda, que la religión es pensa- 
da, sentida y deseada por los individuos —la 
sociedad carece de una mente dotada de tales 
funciones— y, como tal, es un fenómeno de 
psicología individual que puede ser estudiado 
desde este ángulo. Pero no es menos un fenó- 
meno social y objetivo, independiente de las 
mentes individuales, y como tal lo estudian los 
sociólogos. Lo que le da objetividad son tres 
características. En primer lugar, una genera- 
ción la transmite a otra; así, si en cierto sen- 
tido está en el individuo, en otro está fuera de 
él, dado que existe antes de su nacimiento y 
existirá después de su muerte. Este la adquie- 
re al igual que adquiere el lenguaje, por haber 
nacido en una sociedad determinada. En se- 
gundo lugar, es general, cuando menos en una 
sociedad cerrada. Cada uno tiene el mismo ti- 
po de creencias y prácticas religiosas, y su ge- 
neralidad, o colectividad, les otorga una obje- 
tividad que las sitúa por encima de la experien- 
cia psicológica de cada individuo, y, en reali- 
dad, de todos los individuos. En tercer lugar, 
es obligatoria. Aparte de sus mandatos posi- 
tivos y negativos, el mero hecho de que la re- 
ligión sea general significa, siempre en una 
sociedad cerrada, que es obligatoria, incluso 
si no es coercitiva; un hombre no tiene más 
opción que aceptar aquello a que todos dan su 
aprobación, porque no tiene elección, como no 
la tiene con la lengua que habla. Incluso si fue- 
ra un escéptico, sólo podría expresar sus du- 
das en los términos de las creencias que sos- 
tienen todos los que le rodean. Si hubiera na- 
cido en una sociedad diferente hubiera tenido 
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una Clase diferente de creencias, exactamente 
igual que habría tenido una lengua distinta. 
Cabe apuntar aquí que el interés de Durkheim 
y sus seguidores por las sociedades primitivas 
se puede deber precisamente al hecho de que 
son, o eran, sociedades cerradas. Las socieda- 
des abiertas, en las que las creencias pueden no 
ser transmitidas y en las que están diversifi- 
cadas, y por tanto son menos obligatorias, son 
menos reductibles a una interpretación socio- 
lógica del tipo de la que ellos persiguen. 

El segundo punto que debe recordarse se re- 
fiere a la autonomía de los fenómenos religio- 
sos. Aquí no pasaré de mencionarlo, ya que se 
presenta con evidencia meridiana en su trata- 
miento de la religión, al cual vamos a atender 
ahora. Durkheim no estaba tan próximo al ma- 
terialismo y al determinismo como algunos 
han pretendido. Es más, yo me inclinaría a 
considerarlo como un voluntarista y un idealis- 
ta. Las funciones de la mente podrían no exis- 
tir sin los procesos del organismo, pero esto, 
según él mantiene, no significa que los hechos 
psicológicos puedan reducirse a hechos orgá- 
nicos y explicarse por ellos, sino simplemente 
que tienen una base orgánica, al igual que los 
procesos orgánicos tienen una base química. 
Los fenómenos tienen autonomía en cada ni- 
vel. Además no podría existir vida socio-cultu- 
ral sin las funciones psíquicas de las mentes 
de los individuos, pero los procesos sociales 
transcienden estas funciones a través de las 
cuales, por así decirlo, actúan, y tienen, aun- 
que no son independientes de la mente, una 
existencia propia fuera de las mentes indivi- 
duales. El lenguaje es un buen ejemplo de lo 


LAS TEORÍAS DE LA RELIGIÓN PRIMITIVA 95 


que Durkheim pretendía. Es tradicional, gene- 
ral y obligatorio; tiene una historia, una es- 
tructura y una función a la que apenas prestan 
atención aquellos que lo hablan; y, aunque los 
individuos pueden haber contribuido a él, sin 
duda no es el producto de ninguna mente de 
un individuo. Es un fenómeno colectivo, au- 
tónomo y objetivo. Durkheim va más lejos en 
su análisis de la religión. La religión es un 
hecho social. Surge al margen de la naturale- 
za de la propia vida social, y en las sociedades 
más simples está unida a otros hechos socia- 
les, el derecho, la economía, el arte, etc., que 
posteriormente se separan de ella y llevan sus 
propias existencias independientes. Sobre to- 
do ello está la forma en que una sociedad se 
ve a sí misma como algo más que una colec- 
ción de individuos y por la cual mantiene su 
solidaridad y asegura su continuidad. Esto no 
significa, sin embargo, que sea simplemente un 
epifenómeno de la sociedad, como los marxis- 
tas la consideran. Una vez que la acción colec- 
tiva le ha dado existencia, la religión gana un 
grado de autonomía, y prolifera en toda suerte 
de vías que no pueden ser explicadas por refe- 
rencia a la estructura social de la que ha na- 
cido, sino sólo en términos de otros fenómenos 
religiosos y sociales en un sistema que le es 
absolutamente propio. 

Una vez que han quedado establecidas estas 
cuestiones no podemos retrasarnos más en ex- 
poner la tesis de Durkheim. Toma como punto 
de partida cuatro ideas cardinales tomadas de 
Robertson Smith: que la religión primitiva es 
un culto de clan y que el culto es totémico 
(pensaba que el totemismo y el sistema seg- 
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mentario de clanes se implicaban naturalmen- 
te entre sí), que el dios del clan es el propio 
clan divinizado, y que el totemismo es la for- 
ma de religión más elemental y primitiva, y en 
este sentido original, que conocemos. Por ello 
piensa que se encuentra en las sociedades con 
cultura material y estructura social más sim- 
ples, y que es posible explicar su religión sin 
hacer uso de ningún elemento tomado de una 
religión previa. Durkheim, pues, concuerda con 
aquellos que ven en el totemismo el origen de 
la religión, o al menos su primera forma co- 
nocida: McLennan, Robertson Smith, Wundt, 
Frazer en sus primeros escritos, Jevons y 
Freud. 

Pero, ¿qué fundamento tiene la idea de que 
el totemismo es un fenómeno religioso del ti- 
po que sea? Frazer en sus últimos escritos lo 
sitúa en la categoría de lo mágico. Para Dur- 
kheim, la religión pertenece a una clase más 
amplia, lo sagrado; cada cosa, real o ideal, per- 
tenece a una de dos clases opuestas, lo profano 
y lo sagrado. Lo sagrado se identifica con toda 
claridad por el hecho de que está protegido y 
aislado por prohibiciones, mientras que las co- 
sas profanas son aquellas a las que se aplican 
tales prohibiciones. Aquí se da al tabú, en bue- 
na medida, la misma función que Marett le 
dio. Así, «las creencias religiosas son las repre- 
sentaciones que expresan la naturaleza de las 
cosas sagradas», y los ritos son «las reglas de 
conducta que prescriben cómo se puede com- 
portar un hombre en presencia de obietos sa- 
grados». Estas definiciones abarcan tanto la 
magia como la religión, puesto que ambas per- 
tenecen a lo sagrado según el criterio de Dur- 
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kheim; por ello propuso otro criterio para dis- 
tinguir una de otra. La religión es siempre 
asunto de grupo, colectivo: no hay religión 
sin iglesia. La magia tiene una clientela, no una 
iglesia; la relación entre un practicante de la 
magia y su cliente es comparable a la existen- 
te entre un médico y su paciente. Así llegamos 
por fin a la definición de religión: «una reli- 
gión es un sistema unificado de creencias y 
prácticas que se refieren a cosas sagradas, es 
decir, cosas puestas aparte y.prohibidas —las 
creencias y prácticas que unen, en una única 
comunidad moral llamada iglesia, a todos los 
que se adhieren a ellas» *, Me parece que el 
transfondo hebreo de Durkheim se trasluce 
claramente, aunque no de forma inapropiada, 
en esta definición; pero, como quiera que sea, 
siguiendo su criterio el totemismo puede ser 
considerado como una religión: está vallado 
con tabús y es una manifestación de grupo. 
¿Cuál es entonces el objeto reverenciado en 
esta religión totémica? No es simplemente el 
producto de una imaginación delirante; tiene 
una base objetiva. Es un culto a algo que real- 
mente existe, aunque no sea aquello que sus 
adoradores suponen. Es a la propia sociedad, 
o a un segmento de ella, a lo que los hombres 
rinden culto en estas representaciones ideales. 
Y ello, dice Durkheim, es muy natural, porque 
una sociedad tiene todo lo necesario para 
infundir la sensación de lo divino en las mentes. 
Tiene un poder absoluto sobre ellas y tam- 
_ bién les da el sentimiento de perpetua depen- 
2 E. Durkheim, The clementary Forms of the Religious Life, tra- 


ducción inglesa, s.£. (1915), p. 47. (1.2 ed., Les Formes élémentaires 
de la vie religieuse, 1912.) 
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dencia; y es objeto de un respeto venerante., 
La religión es, pues, un sistema de ideas por el 
que los individuos se representan la sociedad 
a la que pertenecen y sus relaciones con ella. 

Durkheim toma como punto de partida, para 
demostrar su teoría, la religión de algunos de 
los aborígenes australianos —utilizando la 
de los indios norteamericanos a efectos de co- 
tejo— como caso clave, pues mantenía que era 
la forma de religión más simple conocida. De- 
fendía este procedimiento alegando con cierta 
justificación que, al hacer un estudio compara- 
do de los hechos sociales, debemos tomarlos de 
sociedades del mismo tipo, y que un experi- 
mento bien controlado es suficiente para es- 
tablecer una ley, argumentación «pro domo 
sua» que, a mi juicio, apenas defiende algo más 
que el ignorar los ejemplos que contradigan 
la llamada ley. Entonces la atención de los au- 
tores sobre materias antropológicas estaba 
particularmente ocupada con los recientes des- 
cubrimientos efectuados en Australia por las 
investigaciones de Spencer y Gillen, Streholw 
y otros. Sin embargo, la elección que hizo Dur- 
kheim de esta región para su experimento fue 
desafortunada, porque la bibliografía relativa 
a sus aborígenes era, según los patrones mo- 
dernos, pobre y confusa, y por cierto sigue 
siéndolo. 

Los australianos blackfellows, como se les 
suele llamar (no han quedado muchos que vi- 
van a su manera, pero conservo el presente 
etnográfico), son cazadores y recolectores que 
vagan en pequeñas hordas dentro de sus te- 
rritorios tribales buscando caza, raíces, frutos, 
larvas, etc. Además de ser miembro de una pe- 
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queña horda y de la tribu en cuyo territorio 
vive la horda, una persona es un miembro de 
un clan, y existen numerosísimos clanes am- 
pliamente esparcidos por todo el continente. 
Como miembros de su clan, comparte con los 
otros miembros de éste un parentesco con una 
especie de fenómenos naturales, principalmen- 
te animales y plantas. La especie es sagrada 
para el clan y no puede ser comida ni dañada 
por sus miembros. Con cada clan están cla- 
sificados otros fenómenos naturales, de mane- 
ra que toda la naturaleza pertenece a uno u 
otro clan. La estructura social proporciona por 
tanto el modelo para la clasificación del fenó- 
meno natural, Como las cosas así clasificadas 
con los clanes están asociadas a los tótems de 
éstos, también tienen un carácter sagrado; y 
como los cultos se implican mutuamente en- 
tre sí, todos son partes coordenadas de una 
religión única, una religión tribal. 

Durkheim observó agudamente que las cria- 
turas totémicas no son adoradas en ningún sen- 
tido, como McLennan, Tylor y Wundt parecían 
pensar, ni, como he mencionado anteriormente, 
han sido elegidas por su aspecto impresio- 
nante. Por otra parte, no son las propias 
criaturas las que tienen la mayor importan- 
cia —son sagradas, es cierto, pero sólo secun- 
dariamente—, sino los dibujos de las criatu- 
ras, que están grabados en piezas oblongas de 
madera o de piedra pulimentada, llamadas chu- 
ringa, a veces taladradas y usadas como croade- 
ras. Parece que él sugiere que, en realidad, las 
criaturas totémicas han sido seleccionadas por- 
que eran modelos apropiados para la represen- 
. tación pictórica. Estos dibujos son símbolos, 
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en primer grado, de una fuerza impersonal 
distribuida en las imágenes, los animales y los 
hombres, pero inconfundiblemente con ningu- 
no de ellos, porque el carácter sagrado de un 
objeto no deriva de sus propiedades intrínse- 
cas; le está ya añadido, ya sobreimpuesto a él. 
El totemismo es una especie de dios impersonal 
inmanente en el mundo y difundido por una 
innumerable multitud de cosas, que corres- 
ponden al mana y a otras ideas similares exis- 
tentes en los pueblos primitivos, como, por 
ejemplo, al wakan y al orenda de los indios nor- 
teamericanos. Sin embargo, los australianos lo 
conciben no en su forma abstracta, sino bajo la 
de un animal o planta, el tótem, que «es la for- 
ma material bajo la cual la imaginación re- 
presenta esta sustancia inmaterial» *, Puesto 
que esta esencia, o principio vital, se encuentra 
tanto en los hombres como en los tótems, y es 
para ambos su característica más esencial, po- 
demos comprender lo que siente un blackfe- 
llow cuando dice que los hombres de la fratría 
del Cuervo, por ejemplo, son cuervos. 

Los dibujos simbolizan en segundo grado a 
los propios clanes. El tótem es a la vez el sím- 
bolo del dios, o principio vital, y el de la socie- 
dad, porque dios y sociedad son lo mismo. «El 
dios del clan, el principio totémico, a veces 
puede ser nada más que el propio clan, per- 
sonificado y representado a la imaginación ba- 
jo la forma visible del animal o vegetal que 
sirve como tótem» **, En los símbolos totémi- 
cos los miembros del clan expresan su identi- 
dad moral y sus sentimientos de dependencia 


13 Op. cit., p. 189. 
14 [bid., p. 206, 
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respecto a los otros miembros y al grupo co- 
mo un todo. La gente sólo se puede comunicar 
mediante signos, y para comunicar este senti- 
miento de solidaridad se requiere un símbolo, 
una bandera, que es lo que sus tótems propor- 
cionan a estos nativos; cada clan expresa a la 
vez su unidad y su exclusivismo en su emble- 
ma totémico. Los símbolos concretos son ne- 
cesarios porque «el clan es una realidad de- 
masiado compleja para ser representado con 
claridad en toda su compleja unidad a inteli- 
gencias tan toscas» *, Las mentes poco prepa- 
radas para la sutileza no se pueden represen- 
tar a sí mismas como grupo social, excepto a 
través de símbolos materiales. El principio to- 
témico es pues nada más que el clan pensado 
bajo la forma material del emblema totémico. 
Por la forma en que actúa sobre 5us miembros, 
el clan despierta en ellos la idea de ciertas 
fuerzas externas que les dominan y exaltan, y 
estas fuerzas externas están representadas por 
cosas exteriores, las formas totémicas. Lo sa- 
grado no es ni más, ni tampoco menos, que la 
propia sociedad, representada a sus miembros 
en símbolos. Durkheim admitía que los aborí- 
genes australianos tenían otras concepciones 
religiosas, además de las clasificadas como to- 
temismo, pero sostuvo que también se podían 
explicar en los términos de su teoría. La idea 
del alma no es más que el principio totémico, 
mana, encarnado en cada individuo, sociedad 
individualizada. Es la sociedad en cada uno de 
sus miembros, su orden social y cultural, lo 
que hace de un hombre:una persona, un ser 


5 Tbid., p. 220, 
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social en lugar de un simple animal. Es la per- 
sonalidad social, diferenciada del organismo 
individual. El hombre es un animal racional 
y moral, pero su parte racional y moral es la 
que la sociedad ha sobreañadido a su parte or- 
gánica. Como Miss Harrison, parafraseando a 
Durkheim, señala, «su cuerpo obedece a la ley 
natural y su espíritu está constreñido por el 
imperativo social» *, Por ello, el alma no es 
producto de la pura ilusión, como pretendían 
Tylor y otros. Nosotros estamos hechos de dos 
partes distintas, que se oponen entre sí, como 
lo sagrado se opone a lo profano. La sociedad 
no nos impulsa desde fuera y momentáneamen- 
te. «Se instala dentro de nosotros de una forma 
duradera... Así, nosotros estamos realmente 
hechos de dos seres que apuntan en direcciones 
diferentes y casi contrarias, uno de los cuales 
ejerce una preponderancia efectiva sobre el 
otro. Tal es el significado profundo de la an- 
títesis que todos los hombres han concebido 
con mayor o menor claridad entre el cuerpo y 
el alma, el ser material y el espíritu que coe- 
xisten en nosotros... nuestra naturaleza es do- 
ble; hay en efecto una partícula de divinidad 
en nosotros, porque hay en nosotros una par- 
tícula de esas grandes ideas que son el alma 
del grupo» *. No hay nada que atente contra 
la dignidad de la religión del hombre en esta 
interpretación. Por el contrario, «la única for- 


16 3, E. Harrison, Themis. Á study of the Social Origins of Greek 
Religion, 1912, p. 487. El libro fue publicado el mismo año que Les 
Formes élémentaires de la vie religieuse, de Durkheim. Miss Harri- 
son había sido influenciada por su obra anterior «De Ja définition 
des phénoménes religieux», L'Année sociologique, 11 (1899). ; 

1” Durkheim, The Elementary Forms of the Religious Life, pá- 
ginas 262-4. 


LAS TEORÍAS DE LA RELIGIÓN PRIMITIVA 103 


ma que tenemos de liberarnos de las fuerzas 
físicas es oponernos a ellas con las fuerzas co- 
lectivas» '*, Entonces el hombre, como Engels 
dice, asciende del reino de la necesidad al rei- 
no de la libertad. 

En cuanto a los seres espirituales australia- 
nos, concepto que Durkheim, al igual que Ty- 
lor, pensaba que derivaba del concepto de al- 
ma, le parecía que en otra época habían sido 
tótems. Sea como fuere, ahora corresponden a 
los grupos tribales. En cada territorio están 
representados muchos clanes, ,cada .uno con 
sus cultos y emblemas totémicos característi- 
cos, pero todos pertenecen también a la vez a 
la tribu y tienen la misma religión, y esta reli- 
gión tribal se idealiza en los dioses. El gran 
dios es simplemente la síntesis de todos los tó- 
tems, igual que las tribus son síntesis de todos 
los clanes que están representados en ellas; es 
asimismo de carácter intertribal, ya que refle- 
ja las relaciones sociales entre tribu y tribu, 
principalmente la asistencia de los miembros 
de otras tribus a las ceremonias de iniciación 
y subincisión. Así, aunque las almas y los es- 
píritus no existen en realidad, corresponden 
a la realidad y, en este sentido, son reales, por- 
que la vida social que simbolizan es suficiente- 
mente real, 

Nada se ha dicho hasta ahora sobre la parte 
ritual del totemismo australiano; con ello lle- 
gamos a la parte central y más oscura de la 
tesis de Durkheim, que es también su parte 
menos convincente. Los miembros de un mis- 
mo clan, posiblemente miembros de la misma 


"> Pbid,, p. 272. 
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tribu en su mayoría, se reúnen periódicamente 
para celebrar ceremonias con el fin de aumen- 
tar las especies con las que guarden un paren- 
tesco sagrado. Aunque ellos no pueden comer 
a sus propias criaturas totémicas, los ritos. se 
destinan a beneficiar a los miembros de otros 
clanes que sí pueden comerlas, con lo que to- 
dos los clanes contribuyen al abastecimiento 
común. Así exponen todos los aborígenes el 
objetivo de los ritos, pero no es lo mismo 
el objetivo manifiesto que la función latente; 
Durkheim da una interpretación sociológica de 
sus acciones que no coincide en absoluto con 
su propia idea de lo que ellos están haciendo, 
si es que en realidad es tal para ellos el ob- 
jetivo de las ceremonias, lo que no parece ser 
cierto. Durkheim dice que el hecho de que las 
ceremonias, llamadas intichiuma, no se rela- 
cionan en realidad con el crecimiento de las 
especies y de que tal cosa es una racionaliza- 
ción se demuestra porque se celebran incluso 
cuando cierto tótem, el wollunqua, es una ser- 
piente inexistente de la que se piensa que 
es única y también que no se reproduce a sí 
misma, y, además, por el hecho de que precisa- 
mente la misma ceremonia que se afirma desti- 
nada a reproducir las especies tenga lugar en la 
iniciación y en otras ocasiones. Tales ritos sólo 
sirven para despertar ciertas ideas y sentimien- 
tos, para unir el presente al pasado y el indi- 
viduo al grupo. El objetivo propuesto es to- 
talmente accesorio y contingente, como se 
demuestra además porque a veces faltan inclu- 
so las creencias que atribuyen una eficacia fí- 
sica a los ritos, y ello no provoca la menor alte- 
ración en lo esencial. 
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Las teorías racionalistas de la religión gene- 
ralmente han visto en las concepciones y las 
creencias lo esencial de la religión, y sólo han 
considerado a los ritos como una traducción 
externa de ellas. Pero, como ya otros nos han 
dicho, la acción es lo que domina la vida reli- 
giosa. Durkheim escribe: 


- Hemos visto que, si la vida colectiva despierta el 
pensamiento religioso al alcanzar cierto grado de in- 
tensidad, es a causa de que pone en obra un estado 
de efervescencia que cambia las condiciones de la ac- 
tividad psíquica. Las energías vitales se sobreexcitan, 
las pasiones se vuelven más activas y las sensaciones 
más fuertes; incluso hay algunas que sólo se produ- 
cen en este momento. Un hombre no se reconoce a sí 
mismo, se siente transformado y, en consecuencia, 
transforma el medio que le rodea. Con el fin de dar 
cuenta de las impresiones tan particulares que recibe, 
atribuye a las cosas con las que está en contacto más 
directo propiedades que no tienen, poderes excepcio- 
nales y virtudes que los objetos de la experiencia co- 
tidiana no poseen. En una palabra, junto al mundo 
real en el que transcurre su vida profana, el sitúa otra 
que, en cierto sentido, no tiene más que una existencia 
mental, pero a la que atribuye un grado de dignidad 
mayor que a la primera. Así, pues, desde un doble 
punto de vista, se trata de un mundo ideal”. 


Para que una sociedad llegue a hacerse cons- 
ciente de sí misma y a mantener sus sentimien- 
tos con el grado de intensidad necesario, debe 
reunirse y concentrarse periódicamente. Esta 
concentración provoca una exaltación de la 
vida mental que adquiere la forma de un grupo 
de concepciones ideales. 

Por tanto, .el objetivo que se atribuye a los 
ritos no nos habla de su función. Su significa- 
do real es, en primer lugar, el unir a los miem- 
bros del clan y, en segundo, el de que la re- 


19 Durkheim, The Elementary Forms of the Religious Life, p. 422. 
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presentación colectiva de los ritos, en esos mo- 
mentos de concentración, renueva en ellos un 
sentimiento de solaridad. Los ritos generan una 
efervescencia en la que se pierde todo sentido 
de individualidad y la gente se siente a sí mis- 
ma como una colectividad en las cosas sagra- 
das y a través de ellas. Pero cuando los miem- 
bros del clan se separan, el sentimiento de 
solidaridad se debilita poco a poco y tiene que 
ser reforzado de vez en cuando mediante otra 
reunión y la repetición de las ceremonias, en 
las que el grupo una vez más se reafirma a sí 
mismo. Aun cuando los hombres creen que los 
ritos actúan sobre las cosas, de hecho sólo es 
la mente la que está actuando sobre ellas. Hay 
que tener en cuenta que Durkheim no dice 
aquí, como los escritores racionalistas, que los 
ritos se celebren para aliviar algún estado emo- 
cional exaltado. Son los ritos los que producen 
un estado semejante. Por ello pueden, a este 
respecto, compararse con los ritos piaculares, 
tales como los del duelo funerario, en los cuales 
las gentes hacen expiación para afirmar su fe 
y cumplir con un deber social, no por razón de 
un estado afectivo, que perfectamente puede 
no darse. 

Tal era la teoría de Durkheim. Para Freud, 
Dios es el padre, para Durkheim es la sociedad. 
Ahora bien, si su teoría resulta válida respec- 
to de los aborígenes australianos, también lo 
será para la religión en general, pues, según 
dice, la religión totémica contiene todos los ele- 
mentos de las otras religiones, incluso los 
de las más avanzadas. Tuvo Durkheim la inge- 
nuidad de admitir que una misma salsa servía 
para todos los platos. Si las ideas de lo sagra- 
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do, del alma y de Dios podían explicarse socio- 
lógicamente en el caso de los australianos, en 
principio podría ofrecerse la misma explica- 
ción para los demás pueblos que manifiestan 
las mismas ideas con las mismas característi- 
cas esenciales. Durkheim se preocupaba mu- 
cho de que no le acusaran de repetir sin más 
el materialismo histórico. Cuando muestra que 
la religión es esencialmente social no viene a 
decir que la conciencia colectiva sea un mero 
epifenómeno de su base morfológica, al igual 
que la conciencia individual no es una mera 
eflorescencia del sistema nervioso. Las ideas 
religiosas surgen mediante síntesis de inteli- 
gencias individuales en la acción colectiva, pe- 
ro, una vez surgidas, disponen de vida propia: 
los sentimientos, las ideas, las imágenes, «una 
vez nacidos, se rigen por leyes propias» ”. No 
obstante, si es verdadera la teoría durkheimia- 
na de la religión, salta a la vista que nadie más 
va a aceptar en lo sucesivo creencias religiosas; 
sin embargo, él mismo pone de relieve que 
éstas son fruto de la acción propia de. la vida 
social y necesarias para mantenerla. Ello le si- 
tuaba ante un dilema, para salir del cual no 
tuvo otro recurso que afirmar que, si bien la 
religión en sentido espiritual estaba condenada 
a la extinción, una colectividad secularizada 
podía producir ideas y sentimientos dotados 
de función análoga; en apoyo de su opinión 
menciona la Revolución Francesa y su culto a 
la Patria, la Libertad, la Igualdad, la Fraterni- 
dad y la Razón. ¿Acaso la Revolución, en sus 
comienzos, no convirtió estad ideas en sagra- 


2 Ibid., p. 424. 


108 E. E. EVANS-PRITCHARD 


das, en dioses, y en dios también a la sociedad 
que produjo? El confiaba, al igual que Saint- 
Simon y Comte, en que, a medida que la reli- 
gión espiritual fuese declinando, tomaría su lu- 
gar una religión secularizada de tipo huma- 
nista. 

La tesis de Durkheim no vale sólo por su 
claridad; resulta brillante, imaginativa, poéti- 
ca casi, y su autor supo advertir uno de los 
fundamentos psicológicos de la religión: la eli- 
minación de uno mismo, la negación de la in- 
dividualidad, desprovista de sentido o incluso 
de existencia salvo en cuanto parte de algo su- 
perior al yo y distinto de él. Mucho me temo, 
con todo, que haya otra vez que calificarla de 
mero relato hipotético. Puede que el totemis- 
.mo surgiera de la tendencia gregaria, pero no 
hay pruebas de que así fuera, y puede que, co- 
mo la teoría de Durkheim implica, otras for- 
mas de religión procedan del totemismo, pero 
tampoco eso está demostrado. Cabe admitir 
que las concepciones religiosas tengan algu- . 
na relación con el orden social y correspon- 
dan de algún modo a los hechos sociales - 
(económicos, políticos, morales u otros), inclu- 
so que son producto de la vida social, en el 
sentido de que no podría haber religión sin 
sociedad, por lo mismo que no habría pensa- 
miento ni cultura de ningún género; pero Dur- 
kheim asevera muchas más cosas. Pretende 
que el espíritu, el alma y otras ideas e imáge- 
nes religiosas son proyecciones de la sociedad 
o de segmentos de ésta, y se engendran en con- 
diciones que dan lugar a un estado de exal- 

tación. 
A esto debo responder con brevedad. Podrían 
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ponerse diversas objeciones de orden lógico y 
filosófico, pero prefiero hacer de fiscal apo- 
yándome en datos etnográficos. ¿Confirman 
éstos la rígida dicotomía de lo sagrado y lo 
profano? Personalmente lo pongo en duda. 
Desde luego, lo «sagrado» y lo «profano» se 
dan en el mismo nivel de experiencia y, en vez 
de hallarse claramente diferenciados, están tan 
entremezclados que resultan inseparables. Por 
tanto, ni el individuo ni la sociedad pueden 
colocarlos en compartimientos estancos mutua- 
mente excluyentes, Por ejemplo, cuando se 
achaca a una falta cometida el padecer deter- 
minada desgracia (una enfermedad, pongamos 
por caso), los síntomas físicos de la misma, el 
estado moral del paciente y la intervención es- 
piritual constituyen una experiencia objetiva 
unitaria difícil de escindir mentalmente en los 
elementos citados. La validez de esta formula- 
ción depende a mi entender de un criterio har- 
to sencillo: el de si dicha experiencia puede 
fragmentarse en problemas susceptibles de 
cotejo empírico independiente en las observa- 
ciones de campo o, cuando menos, el de si pue- 
de ayudar a clasificar datos observados el he- 
cho de efectuar tal fragmentación. Jamás me 
ha resultado excesivamente útil a estos efectos 
la dicotomía de lo sagrado y lo profano. 
También puede apuntarse que las definicio- 
nes durkheimianas no dan cabida a la flexibi- 
lidad de las situaciones, cuando algo puede ser 
sagrado solamente en determinados contextos 
y ocasiones y no serlo en otros. Ya hemos ha- 
blado de ello, por'lo que bastará con un ejem- 
plo más. El culto a los antepasados que prac- 
tican los zande tiene lugar en torno a aras que 
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erigen en medio de los patios, en las cuales de- 
positan ofrendas durante las ceremonias o, a 
veces, en otras ocasiones, pero cuando no se 
usan, por decirlo así, ritualmente, a los zande 
les sirven para dejar contra ellas las jabalinas 
y no les hacen mayor caso. Asimismo, puede 
que lo «sagrado» esté delimitado mediante pro- 
hibiciones en gran número de pueblos, como 
suponía Durkheim, pero esto no ha de ser uni- 
versal si yo a mi vez no me equivoco en consi- 
derar que quienes participan en los complica- 
dos ritos de sacrificio de los pueblos nilóticos, 
algunos de ellos al menos, no están sometidos 
a prohibición alguna. 

Por lo que hace a los datos referidos de Aus- 
tralia: uno de los puntos flacos de la postura 
de Durkheim reside sencillamente en que, en- 
tre los australianos, las auténticas colectivida- 
des son la horda, en primer lugar, y después 
la tribu, no los clanes, cuyos elementos están 
muy dispersos; de forma que, si la función de 
la religión consistiera en mantener la solidari- 
dad de los grupos que más necesitan tener 
sensación de unidad, no serían los clanes, sino 
las hordas y las tribus, los que practicarían 
los ritos que producen exaltación *. Durkheim 
no dejó de advertirlo y se propuso eludir la 
cuestión aduciendo, erróneamente a mi juicio, 
que precisamente porque carecen de cohesión, 
al no tener ni jefes ni territorio propio, son los 
clanes los que precisan concentrarse periódi- 
camente. Pero ¿qué objeto tiene mantener con 


UU Hay que señalar que la terminología para los grupos aborígenes 
políticos australianos no sólo es antigua, sino también caótica. Es 
difícil saber con precisión lo que se quiere decir con «tribu», «clan», 
«nación», «horda», «familia», etc, Véase G. €. W, Wheeler, The Tribe 
and Intertribal Relations in Australia, 1910, passim. 
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ceremonias la solidaridad de agrupamientos 
sociales que no constituyen conjuntos de ac- 
tuación colectiva y que no se manifiestan co- 
lectivamente sino en esas ceremonias? 
Durkheim decidió apoyar su tesis en la insti- 
tución del totemismo, y casi exclusivamente en 
el totemismo australiano. Ahora bien, el tote- 
mismo australiano constituye una forma su- 
mamente atípica y especializada de totemismo, 
y las conclusiones que se extraigan de su estu- 
dio, aun cuando sean acertadas, no pueden pre- 
dicarse del totemismo en general. Además, los 
fenómenos totémicos no son ni mucho menos 
los mismos en toda Australia. Durkheim traba- 
jó con materiales muy escogidos, principal. 
mente procedentes del centro de Australia y, 
en especial, relativos a los arunta. Su teoría no 
tiene en cuenta que en otros lugares del con- 
tinente las ceremonias de intichiuma parecen 
revestir un significado muy distinto y una im- 
portancia menor o incluso nula. Por-otra parte, 
el totemismo de otros pueblos no presenta las 
características que más destaca Durkheim (con- 
centraciones, ceremonias, objetos sagrados, di- 
bujos, etc.); no podemos admitir la réplica de 
que el totemismo de estos otros lugares es una 
institución más desarrollada o bien decadente, 
pues no hay manera de averiguar nada sobre la 
historia del totemismo ni en Australia ni en 
ninguna parte. Afirmar que el totemismo aus- 
traliano reviste la forma originaria del totemis- 
mo es una arbitrariedad, basada en el supues- 
to de que la forma más sencilla de religión 
corresponde necesariamente a los pueblos de 
cultura y organización social más sencilla. E 
incluso sí admitiéramos dicho supuesto ten- 
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dríamos seguidamente que explicar cómo pue- 
blos cazadores y recolectores tan poco desarro- 
llados técnicamente como los australianos y 
dotados de una organización social más ele- 
mental todavía carecen de tótems y de clanes, 
o bien cuentan con tótems que apenas les re- 
sultan importantes, y pese a ello tienen creen- 
cias y ritos religiosos. También cabría destacar 
que, para Durkheim, el totemismo era funda- 
mentalmente una religión de clanes, producto 
de esta modalidad de segmentación social, y 
que, por tanto, allí donde hay clanes éstos son 
totémicos y allí donde hay totemismo la socie- 
dad se organiza por clanes, tesis que se ha re- 
vetado errónea, pues hay pueblos con clanes y 
sin tótems y pueblos con tótems y sin clanes ?. 
A decir verdad, como ha señalado Goldenwei- 
ser, la afirmación durkheimiana de que la or- 
ganización social de los australianos descansa 
sobre los clanes se halla contradicha por los 
datos etnográficos, lo cual basta, para poner 
muy en entredicho la teoría toda”. Por añadi- 
dura, cuando Durkheim atribuyó tanta impor- 
tancia a las representaciones figurativas de las 
criaturas totémicas no hizo sino exponerse a 
la devastadora crítica de quienes le repliquen 
que, en realidad, la mayor parte de los tótems 
no se representan figurativamente. También 
hay que decir que es harto poco lo que permite 
afirmar que los dioses australianos sean sínte- 
sis de tótems, aunque con semejante afirma- 
ción se elude astutamente su molesta existen- 
cia. De vez en cuando da pena pensar en por 


2 Lowie, Primitive Society, 1921, p. 137 

3 Goldenweiser, «Religion and Society: A Critique of Émile Dur- 
Kheim's Theory of the Origin and Nature of Religion», Journal of 
Philosophy, Psychology and Scientific Methods, X11 (1917). 
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qué Tylor, Marett, Durkheim y todos los de- 
más no pasarían unas cuantas semanas vivien- 
do con los pueblos de los que hablaban tan 
desembarazadamente. 

Tan sólo he mencionado unos pocos proble- 
mas de cuantos me parece que bastan para ha- 
cernos dudar de la teoría durkheimiana, si es 
que no la echan por tierra. Podrían mencionar- 
se otros, que se pueden encontrar en las demo- 
ledoras críticas de Van Gennep, tanto más du- 
ras e incisivas cuanto que Durkheim y sus 
colegas sometieron a este autor al ostracismo y 
al olvido”. Con todo, antes de pasar rápida re- 
vista a varias construcciones teóricas muy em- 
parentadas con la que acabo de tratar, me veo 
en la necesidad de hacer un último comentario 
sobre la referida teoría acerca de la génesis del 
totemismo y de la religión en general. Sucede 
que con ella Durkheim vulnera sus propias re- 
glas de metodología sociológica, pues básica- 
mente constituye una explicación psicológica de 
hechos sociales dada por quien solía afirmar 
que explicaciones tales son invariablemente 
erróneas. Nada mejor para él que despreciar a 
cuantos derivaban lo religioso de la alucinación 
motriz, pero sostengo que eso es precisamente 
lo que él vino a hacer. Por mucho que se juegue 
con términos como «intensidad» y «exaltación» 
no podrá ocultarse el hecho de que Durkheim 
hace derivar la religión totémica de los «black- 
fellows» de.la excitación individualmente ex- 
perimentada por cada uno de los que partici- 
ban en una más o menos reducida multitud, 
de algo, pues, que es una especie de histeria 


“4 A. Van Gennep, L'Etat actuel du probléme totémique, 1920, 
Páginas 40 ss, 
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colectiva. ¿De dónde se saca que los «black- 
fellows» se encuentran en el estado afectivo 
que sea mientras practican sus ceremonias? 
Y, si es así, es obvio que la emoción viene pro- 
ducida, como afirmaba el propio Durkheim, 
por los ritos y creencias que dan lugar a ella, 
de modo que mal pueden tenerse los ritos y 
creencias por fruto de la emoción. Así, pues, 
un estado de exaltación afectiva, cualquiera 
que sea, y ello en el supuesto de que exista 
estado afectivo alguno vinculado con lo ritual, 
podría desde luego constituir elemento im- 
portante de los ritos, al otorgarles mayor sig- 
nificación de cara al individuo, pero encaja 
pésimamente en el papel de explicación causal 
de lo que dichos ritos sean en cuanto fenóme- 
no social, Este razonamiento, como tantos 
otros razonamientos sociológicos, va a parar en 
un círculo vicioso: el del huevo y la gallina. 
Los ritos dan lugar a la exaltación, que da lu- 
gar a las creencias, que dan lugar a que se 
practiquen los ritos. ¿O es que sólo con reu- 
nirse se producen? En lo fundamental, Dur- 
kheim remite un hecho social a la psicología 
de las multitudes. 

No es mucha la distincia que separa la teo- 
ría de Durkheim -——aunque a éste le hubiera 
extrañado que se lo dijeran— de una explica- 
ción biológica de la religión como la que al 
parecer propuso Trotter: se trata de una con- 
secuencia del instinto gregario, uno de los cua- 
tro instintos que más configuran la vida del 
hombre juntamente con el de la propia conser- 
vación, el de la nutrición y el sexual. Digo que 
esta parece ser la tesis de Trotter, porque no 
es cuestión sobre la que se explaye demasiado: 
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la íntima dependencia respecto del rebaño 
«fuerza al individuo a buscar en lo exterior al. 
guna existencia más amplia que la suya, algún 
ser ordenador en que sus complejidades se re- 
suelvan y sus ansiedades se apacigien»*”. El 
libro de Totter recoge, sin embargo, más una 
polémica moral que un estudio científico. Pero 
no por ello deja de advertirse en él el mismo 
fervor idealista (socialista) que informa la obra 
de Durkheim. : 
Algunas de las ideas que presenta el volu- 
men de Durkheim fueron desarrolladas por sus 
colegas, sus discípulos y otras personas en las 
que influyó. Si aquí sólo examino unas pocas, 
y ello sucintamente, se debe a que estas con- 
ferencias pretenten dar ejemplos de los dis- 
tintos modos como se ha enfocado un proble- 
ma, una cuestión, no confeccionar una historia 
de las ideas completa ni dar una lista exhaus- 
tiva de los autores que se han ocupado de ello. 
De los ensayos más conocidos publicados en 
L'Année sociologíque, revista que fundó y diri- 
gió Durkheim, es el de su sobrino' Marcel 
Mauss (en colaboración con M. H. Beuchat) so- 
bre la literatura de los esquimales ”%. Trata 
esencialmente de demostrar la tesis durkhei- 
miana de que la religión es fruto de la concen- 
tración social y se vivifica mediante actividades 
gregarias periódicas, de modo que el tiempo, 
al igual que las cosas, tiene una dimensión 
. Sagrada y otra secular. No hace falta que en- 
tremos en detalles: baste decir que mostraba 
25 W. Trotter, Instincts of the Herd in Peace and War, 52 ed. 
(1920), p. 113. 
26 M. Mauss, «Essai sur les variations saisonnitres des sociétés 


a Etude de morphologie sociale», L'Année sociologique, IX 
906). 
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cómo los esquimales, durante la parte del año 
(el verano) en que no hay hielo en el mar, se 
dispersan en reducidos grupos familiares que 
habitan en tiendas. Cuando se forma el hielo 
no pueden proseguir la caza, por lo cual pasan 
el invierno en grupos más extensos y concen- 
trados, viviendo en casas largas donde varias 
familias comparten una habitación, de forma 
que entran en un conjunto más amplio de re- 
laciones sociales y que la disposición de la so- 
ciedad no sólo cambia de dimensiones, sino 
asimismo de distribución, orden o estructura, 
por cuanto la comunidad no es entonces única- 
mente un cierto número de familias que se han 
agrupado por conveniencia, sino una forma 
nueva de agrupación social en que los indivi- 
duos se hallan relacionados por entramados 
distintos. En este modelo social así modifica- 
do se da un conjunto distinto de leyes, normas 
morales y, en general, costumbres, adecuadas 
al mismo, que no obran durante el período de 
dispersión. Cuando se constituyen tales grupos 
ampliados es cuando tienen lugar las ceremo- 
nias religiosas anuales; así, pues, podría adu- 
cirse el caso de los esquimales como confirma- 
ción de la teoría de Durkheim ” 

Por ingeniosa que sea, esta exposición ape- 
nas demuestra sino que, para la práctica de 
ceremonias religiosas, hacen falta ocio y un 
número suficiente de personas. Además, este 
caso es muy distinto del de los aborígenes aus- 
tralianos, entre quienes los clanes se reúnen 


2 El ensayo de Mauss fue publicado antes que Les Formes €lé- 
mentaires de la vie religieuse, de Durkheim; pero Durkheim había 
expresado sus puntos de vista antes de la publicación de éste, y 
las investigaciones y escritos de ambos están tan interrelacionados 
que resulta imposible desenredarlos. 
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periódicamente para efectuar las ceremonias 
totémicas. Los esquimales se agrupan por ra- 
zones distintas y se dispersan en virtud de la 
necesidad. Mauss, al igual que Durkheim, sos- 
tenía que cabe formular una ley basándose en 
un único experimento llevado atentamente, 
pero lo que formula no es una ley sino una hi- 
pótesis; sucede que yo he estudiado personal- 
mente a un pueblo, los nuer, cuyas épocas 
de mayor concentración no coinciden con las de 
las ceremonias, por razones que son más que 
nada de mera conveniencia. 


En otro ensayo de la Année, Mauss, en cola- 
boración con el excelente historiador Henri 
Hubert, había diferenciado antes la magia de 
la religión a la manera de Durkheim, y había 
estudiado exhaustivamente la fracción mágica 
de lo sagrado”, no tratada por Durkheim en 
Las Formas elementales de la vida religiosa; 
los mismos dos estudiosos habían publicado en 
la misma revista un estudio magistral del sa- 
crificio védico y hebreo ?. Con todo lo que tie- 
ne de magistral, ofrece unas conclusiones que 
son un poco convincente muestra de metafísi- 
ca sociológica. Los dioses son representaciones 
de las comunidades, son sociedades pensadas 
ideal e imaginativamente. Por ello, las renun- 
cias efectuadas en los sacrificios alimentan las 
fuerzas sociales, las energías morales y.menta- 
les. El sacrificio es un acto de abnegación me- 
diante el cual el individuo manifiesta recono- 
cer la sociedad; hace que las consciencias de 


2 H. Hubert y M. Mauss, «Esquisse d'une théorie générale de la 
magie», L'Année sociologique, VII (1904), 

2 H. Hubert y M. Mauss, «Essai sur la nature et la fonction du 
sacrifice», L'Année sociologique, 11 (1899). 
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las personas recuerden la presencia de las fuer- 
zas colectivas que sus dioses representan. Pero, 
si bien el acto de abnegación implícito en 
todo sacrificio sirve para apoyar las fuerzas 
colectivas, el individuo saca provecho del mis- 
mo por cuanto en él se le otorga toda la forta- 
leza de la sociedad y por cuanto contribuye 
a restablecer los equilibrios previamente altera- 
dos. Alguien que expía se redime del ostracis- 
mo social, consecuencia de su error, y vuelve 
a entrar en la sociedad. Con ello se cumple la 
función social del sacrificio tanto para el indi- 
viduo como para la comunidad. Me parece que 
todo esto no es más que una mezcla de afirma- 
ciones brutas, conjeturas y reificaciones no 
apoyadas por ningún dato explícito satisfacto- 
rio. Son conclusiones que no se deducen del 
brillante análisis del mecanismo del sacrificio, 
sino que se imponen a éste, si es que en vez de 
mecanismo no deberíamos decir estructura ló- 
gica o, incluso, gramática. 

Recuerdo también, a título de ejemplo del 
método sociológico, dos notables ensayos de 
Robert Hertz *, miembro más joven del grupo 
de L'Année. En uno de ellos pone la dicotomía 
durkheimiana sagrado-profano en relación con 
las ideas de derecha e izquierda, representadas 
por las dos manos, que en todas partes signi- 
fican contrarios, siendo la derecha la virtud, 
la bondad, la fuerza, la virilidad, el oriente, la 
vida, etc., y la izquierda los correspondientes 
opuestos. El otro ensayo es un intento de ex- 
plicar por qué son tantos los pueblos que no 
sólo practican alguna forma de exequias, cosa 


309 R. Hertz, Death and the Right Hand, 1960. 
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fácilmente comprensible, sino que tienen ce- 
remonias fúnebres posteriores, y en particular 
la costumbre, común en Indonesia, de una 
doble celebración funeraria. Primero se aban- 
dona al cadáver hasta su descomposición y lue- 
go se recogen los huesos para colocarlos en el 
osario «familiar». Este procedimiento repre- 
senta, en el símbolo material del cuerpo en 
descomposición, el largo tránsito del alma del 
difunto del mundo de los vivos al de los fan- 
tasmas, un paso de un estado a otro, y los dos 
transportes del cuerpo corresponden a un ter- 
cero, aquel por el cual los supervivientes se li- 
bran de su vinculación con el fallecido. En las 
segundas exequias las tres transiciones relacio- 
nadas alcanzan una culminación común y ar- 
mónica en la cual concluyen. Son en realidad 
facetas distintas de un mismo proceso, el de 
adaptación de la sociedad a la pérdida de uno 
de sus miembros, proceso lento por cuanto las 
gentes no suelen adaptarse con facilidad ni al 
hecho físico ni al moral de la muerte. 

En Inglaterra las teorías sociológicas de la 
religión, y en particular la durkheimiana, influ- 
yeron en gran medida sobre toda una genera- 
ción de clasicistas —Gilbert Murray, A. B. 
Cook, Francis Cornford y otros—, como admi- 
te Jane Harrison, quien da razón de la religión 
griega, e implícitamente de todas, en términos 
de sentimientos y pensamientos colectivos. 
Considera que es fruto de la exaltación induci- 
da por la actividad ceremonial, proyección del 
estado afectivo del grupo, del éxtasis del gru- 
po (thiasos). Si bien reconoce que los salvajes 
«me apenan y desagradan, a pesar de que me 
veo obligada a pasar horas y horas leyendo 
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páginas sobre sus tediosas actividades», tras- 
planta al suelo griego la supuesta mentalidad 
de los aborígenes australianos, con lo que to- 
pamos en odres griegos con los viejos vinos. 
Los sacramentos «sólo pueden comprenderse 
a la luz del pensamiento totemista...»*, los fe: 
nómenos religiosos de Grecia «dependen de la 
estructura social de los practicantes, o mejor, 
la expresan y la representan» ?. «La estructura 
social y la consciencia colectiva que se enun- 
cia a sí misma en la estructura social subya- 
cen a toda religión» *. «La religión báquica se 
basa en el estado de afectividad colectiva del 
thiasos. Su dios es una proyección de la uni- 
dad del grupo. El Dr. Verrall, en su trabajo 
sobre las Bacantes de Eurípides, da en el blan- 
co de una traducción incisiva y esclarecedora: 
“El rapto de los iniciados”, dice, 'reside esen- 
cialmente en lo siguiente: 'su alma se colecti- 
viza' ('his soul is congregationalized”)»*%. Tam- 
bién colectivamente reacciona el hombre al 
universo: «Ya hemos visto cómo su estado 
afectivo se extiende, se proyecta en los fenó- 
menos naturales, y hemos señalado cómo tal 
proyección le sugiere conceptos como los de 
mana, orenda...»,* (con los cuales se equipa- 
ran los conceptos griegos de poder —kratos— y 
fuerza —bia). El totetismo constituye «una 
fase o estadio del pensamiento colectivo por el 
cual es inevitable que pase la mente huma- 
na» *, Tanto el sacramento como el sacrificio 


31 Harrison, op. cit., p. XI. 
32 Ibíd., p. XVIL 

33 Tbíd., p. XVII 

MA Tbid., p. 48. 

35 Ibid., pp. 734. 

36 Ibid., p. 122. 
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son «tan sólo formas particulares de esa ma- 
nipulación del mana que convencionalmente 
llamamos magia» *”. «Así, pues, la religión co- 
bija dos elementos, el hábito social, la cons- 
ciencia colectiva, y la importancia y la forma 
con que se representa dicha consciencia colec- 
tiva. En suma, comprende dos elementos in- 
disociables: el ritual, esto es, la costumbre, la 
acción colectiva, y el mito o la teología, repre- 
sentación del estado afectivo de la colectivi- 
dad, de la consciencia colectiva. Y —cuestión 
de la máxima importancia— uno y otro se res- 
paldan, se hallan entretejidos e interdepen- 
dientes» *, 

Los fallos de la teoría de Durkheim, debidos 
sobre todo a su búsqueda de los orígenes, la 
génesis y la causa de la religión, se ven si cabe 
acentuados en los trabajos de otro célebre cla- 
sicista, Francis Cornford, quien también mani- 
fiesta cuánto debe a Durkheim. También él 
juzga que el individuo no cuenta sino como or- 
ganismo en las comunidades más primitivas. 
Para todo lo demás sólo cuenta el grupo, y el 
mundo de la naturaleza se somete a categorías 
calcadas de la estructura del grupo social. En 
cuanto a la religión, las almas y los dioses 
de cualquier tipo son simples representacio- 
nes de dicha estructura. En ambos casos, el de 
la concepción de la naturaleza y el de las creen- 
cias religiosas, las categorías del pensamiento 
son proyecciones de la mente colectiva. El alma 
es el alma colectiva del grupo; es la sociedad 
misma, que se halla tanto fuera como dentro de 
cada uno de sus miembros y por ello es inmor- 


37 Ibid., p. 134. 
38 [bid., p. 486. 
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tal, pues, aunque estos miembros fallecen, la 
sociedad nunca muere. La idea del dios proce- 
de de la del alma cuando se ha llegado a cierto 
nivel de complejidad política, de individuali- 
zación y de capacidad para los matices. En úl. 
tima instancia, sin embargo, todas las repre- 
sentaciones religiosas son ilusiones causadas 
por lo que Cornford denomina sugestión gre- 
garia. De lo cual concluye que «la primera re- 
presentación religiosa es una representación 
de la consciencia colectiva misma —único po- 
der moral que puede acabarse siendo impues- 
to desde el exterior y que, por lo mismo, es 
preciso representar» *, 

Por mucho que el influjo de la escuela so- 
ciológica, y en particular el de Durkheim, haya 
contribuido a sugerir nuevos criterios respec- 
to de los acontecimientos de la Antigijedad clá- 
sica, preciso es admitir que afirmaciones como 
las reproducidas anteriormente no pasan de 
conjeturas, es más, que exceden con mucho 
de las fronteras de la especulación legítima. Los 
datos en que se apoyan son, desde cualquier 
punto de vista, tan livianos como dudosos. 

Más cerca de nosotros, el principal repre- 
sentante de la interpretación sociológica de la 
religión primitiva de este lado del Canal ha 
sido A.R. Radcliffe-Brown *, durkheimiano in- 
glés que, sin embargo, debe a mi juicio tanto o 
más a Herbert Spencer que a Durkheim. Se 
propuso formular de nuevo la teoría durkhei- 
miana del totemismo con el fin de hacerla más 


3 F, M. Cornford, From Religion to Philosophy, 1912, p. 82. 

+ Es importante para valorar la postura de Radcliffe-Brown sa- 
ber que él acabó su investigación entre los isleños de Adamán antes 
de conocer los escritos de Durkheim, bajo cuya influencia publicó 
los resultados de la investigación. 
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abarcadora *, si bien, creo yo, lo que logró fue 
volverla absurda. Deseaba mostrar que el to- 
temismo no es sino una forma particular de 
un fenómeno universal de la sociedad humana, 
la ley general según la cual todo objeto o acon- 
tecimiento que afecta intensamente al bienes- 
tar material o espiritual de una sociedad tiende 
a volverse objeto de actitudes rituales: genera- 
lización más que dudosa. Por ello los pueblos 
cuya supervivencia depende de la caza o de la 
recolección tienen una actitud ritual para con 
los animales o las plantas que les son más úti- 
les. El totemismo surge de esta actitud gene- 
ral cuando se produce la segmentación social. 
Al tratar del totemismo, Radcliffe-Brown pres- 
cindió decididamente de remitir su génesis a 
la psicología durkheimiana de las masas, pero, 
en los demás casos (por ejemplo cuando estu- 
dia las danzas de los nativos de Andamán), 
adopta una postura muy similar a la de su 
maestro %. En la danza, viene a decirnos, la 
personalidad del individuo se sujeta a la ac- 
ción que sobre él ejerce la comunidad, y la ar- 
monía de los sentimientos y actos de cada cual 
engendra un máximo de unidad y concordia 
comunitarias que perciben intensamente todos 
los miembros del grupo. Tal vez suceda esto 
entre los andamaneses o tal vez no, péro 
en uno de mis primeros trabajos tuve que pro- 
testar de que se admitiera su validez general, 
dado que las danzas que pude observar en el 
Africa central daban frecuentísimo lugar a las 


11 A, R. Radcliffe-Brown, «The Sociological Theory of Totemism», 
Fourth Pacific Science Congress, Java 1929, 111, Biological Papers, 
Páginas 295-309. ' 

8% Idem, The Andaman Islanders, 1922, pp. 246 ss. . 
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discrepancias, y mi experiencia posterior ha 
confirmado el escepticismo de mi juventud. 
Para comprboar una cadena hay que fijarse . 
en el más débil de sus eslabones. En las obras 
de Radcliffe-Brown se advierte hasta qué pun- 
to puede resultar insatisfactorio este género de 
explicación sociológica de los fenómenos reli- 
giosos. En una de las últimas conferencias que 
dio, la Henry Myers Lecture *, afirma que la 
religión constituye, en todas partes, expresión 
de un sentimiento de dependencia respecto de 
un poder espiritual o moral superior a nos- 
otros; esto es un lugar común de cualquier 
sermón, aunque lo contradigan Schleiermacher 
y algunos otros filósofos. Pero Radcliffe-Brown 
trataba de formular un postulado sociológico 
de mayor alcance que el de ese enunciado más 
bien trivial. Para demostrar las tesis de Dur- 
kheim, habría que poner de manifiesto que la 
concepción de lo divino varía según los dis- 
tintos tipos de sociedades, tarea que Durkheim 
no había emprendido. En las sociedades con 
sistema de linajes podría confiarse en encon- 
trar culto a los antepasados. Los hebreos y 
las ciudades-estado de Grecia y Roma exhibían 
religiones nacionales conformes al tipo de es- 
tructura política que tenían. Esto equivale a 
afirmar, como Durkheim, que las entidades 
que la religión postula no son otra cosa que 
la sociedad misma, mediante un razonamiento 
que no pasa de plausible. Cuando deja de 
enunciar cosas obvias, a menudo los hechos le 
contradicen; por ejemplo, muchas veces se da 
culto a los antepasados en sociedades caren- 


43 [dem, «Religion and Society», Journal of the Royal Anthropolo- 
gical Institute, LXXV (1945). 
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tes de linajes, tales como muchas de las afri- 
canas, y tal vez el ejemplo más perfecto de sis- 
tema de linajes sea el de los beduinos de Ara- : 
bia, que son musulmanes. Y ¿acaso tanto el 
cristianismo como el Islam no se han visto 
adoptados por pueblos de estructura social va- 
riada hasta el extremo? 

Cabe formular serias objeciones a todos los 
tipos de explicación sociológica (¿o será me- 
jor decir sociologista?) que venimos examinan- 
do, de las cuales no es la menor la inexactitud 
de los datos en que se apoyan, datos que, se- 
gún hemos visto, son a menudo confusos y des- 
orientadores. Además, preciso es repetirlo, los 
ejemplos negativos no pueden sin más dejarse 
de lado. Es necesario que la teoría propuesta 
los explique, o bien abandonar la teoría. ¿Qué 
pasa con los pueblos primitivos que tienen 
clanes y no tótems, con los que creen en la su- 
pervivencia del alma pero no practican segun- 
das exequias o ritos funerarios, que no relacio- 
nan el sentido de la derecha con cualidades 
morales elevadas, que tienen linajes pero no 
dan culto a los antepasados, etc.? Llegado el 
momento en que se han registrado, y explica- 
do de un modo u otro, todas las excepciones, 
lo que queda de estas teorías es poco más que 
un conjunto de conjeturas plausibles tan gene- 
rales e imprecisas que tienen bien poco valor 
científico, tanto menos cuanto que nadie sabe 
qué hacer con ellas, puesto que al fin y al cabo 
no pueden ni demostrarse ni falsarse. Si hu- 
biera que someter a prueba la teoría de Dur- 
kheim y de Mauss sobre el origen v el signifi- 
cado de la religión, ¿qué modo habría de con- 
Firmarla o de mostrar su falsedad? Si hubiera 
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que objetar algo a la explicación que Hertz da 
de las exequias dobles, ¿cómo defenderla o 
averiguar que es errónea? ¿Cómo puede sa- 
berse si la religión mantiene o no la solidari- 
dad de una sociedad? Todas estas teorías pue- 
den ser verdaderas, pero exactamente igual 
pueden ser falsas. Por nítidas y coherentes que 
parezcan, tienden a volver estúpida toda pos- 
terior investigación, pues en la medida en que 
van más allá de la descripción de hechos y pro- 
ponen explicaciones de éstos dificultan su 
verificación experimental. El supuesto de que 
determinado tipo de religión acompaña a deter- 
minado tipo de estructura social, o bien es 
producto de ella, sólo sería altamente proba- 
ble si pudiera mostrarse históricamente no 
solamente que los cambios de la estructura so- 
cial han dado lugar a cambios correspondien- 
tes del pensamiento - religioso, sino también 
que ello supone una correspondencia regular, 
o bien si pudiera mostrarse que todas las so- 
ciedades de cierto tipo tienen sistemas religio- 
sos similares, cosa que para Lévy-Bruhl, de 
cuyas aportaciones al tema trata la siguiente 
conferencia, constituía un axioma. 

Para concluir con la presente, podemos se- 
ñalar de pasada la semejanza que algunas de las 
teorías examinadas presentan con las de los 
autores marxistas, o con las de algunos de ellos, 
quienes exponen, en muchos sentidos, de la for- 
ma más directa y lúcida el punto de vista so- 
ciológico. 

La religión es una forma de «superestructu- 
ra» social, es un «espejo» o «reflejo» de las re- 
laciones sociales, las cuales a su vez se apoyan 
en la estructura económica básica de la so- 
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ciedad. Las nociones de «espíritu», «alma», 
etc., proceden de una época en que existían 
jefes de clan, patriarcas, «en otros términos, en 
que la división del trabajo dio lugar a la in- 
dependización del trabajo administrativo» *, 
Por tanto, la religión principia con la venera- 
ción de los antepasados, de los mayores del 
clan: en su origen es «un reflejo de las rela- 
ciones de producción (en particular las del 
amo y el esclavo) y del orden político de la so- 
ciedad que estas condicionan» *, Así, pues, la 
religión propende siempre a adoptar la forma 
de la estructura político-económica de la so- 
ciedad, si bien dicho ajuste puede tardar al- 
gún tiempo en producirse. En una sociedad 
formada por clanes escasamente relacionados, 
la religión adopta forma politeísta; donde hay 
monarquía centralizada, hay un dios único; en 
las repúblicas esclavistas (como lo era Atenas 
en el siglo VI a. C.) los dioses se organizan a 
la manera republicana. Y así, sucesivamente. 
Es cierto, desde luego, que las concepciones 
religiosas sólo pueden proceder de la experien- 
cia, y que la experiencia que se tenga de las re- 
laciones sociales debe constituir un modelo de 
las mismas. Tal teoría puede, al menos en oca- 
siones, dar razón de las configuraciones concep- 
tuales que adquiera la religión, pero no del 
origen, la función o el significado de ésta. De 
todos modos, ni la etnografía ni la historia 
(pues, por ejemplo, es harto falso que durante 
la Reforma todos los príncipes se pusieran de 


4 N, Bujarin, Historical Materialism. A System of Sociology, 
1925, p. 170. 
45 Ibid., pp. 170-1. 
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parte del Papa, como afirma Bujarin)* apoyan 
sus tesis. 

Aunque no puedo seguir tratando aquí de 
ello, quisiera señalar que, en el criterio de con- 
junto con que estudian los fenómenos, aunque 
luego revistan ropajes diferentes, la escuela 
sociológica francesa y los teóricos marxistas 
tienen mucho en común. Los segundos consi- 
deraban a Durkheim un idealista burgués, pero 
pudiera haber suscrito el célebre aforismo de 
Marx según el cual no es la conciencia de los 
hombres la que determina su ser, sino su ser 
social el que determina su conciencia. Bujarin 
se refiere a Lévy-Bruhl, de quien pasamos a 
tratar inmediatamente, con aparente aproba- 
ción. 


% Ibid. p. 178, 


IV. LEVY-BRUHL 


No se puede dar cuenta satisfactoriamente 
de las teorías sobre la religión primitiva sin 
atender por separado y de manera especial a 
las numerosas páginas que Lévy-Bruhl dedicó 
a la «mentalidad primitiva», expresión que 
procede del título de uno de sus libros, La Men- 
talité primitive. Las conclusiones que sacó res- 
pecto de la naturaleza del pensamiento primi- 
tivo suscitaron durante muchos años vivos de- 
bates, y la mayoría de los antropólogos de en- 
tonces se sintieron obligados a replicarle. Tras 
exponer y criticar sus opiniones, examinaré 
sucintamente las aportaciones de Pareto a 
nuestro tema, en parte por cuanto sirven de 
útil contrapartida a las de Lévy-Brubhl y en par- 
te porque constituyen una oportuna transición 
al resumen y al examen de conjunto con que 
voy a concluir. 

Lévy-Bruhl era filósofo, y ya muy conocido 
por sus destacados trabajos sobre Jacobi y 
Comte, cuando pasó a estudiar al hombre pri- 
mitivo, al igual que su contemporáneo Dur- 
Kkheim, filósofo como él.. La publicación en 
1903 de La Morale et la science des moeurs 
marca el momento de esta inflexión en su in- 
terés por la mentalidad primitiva, materia a 
la que iba a dedicarse en exclusiva hasta que 
murió en 1939. Si bien sus supuestos funda- 
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mentales son de índole sociológica, por lo cual 
podía incluirse entre los autores de quienes 
acabo de tratar, no encaja con facilidad entre 
ellos y siempre se negó a identificarse con el 
grupo durkheimiano; sólo por consideraciones 
externas puede decirse, con Webb?!, que fue 
colaborador de Durkheim. Siempre estuvo 
más cerca de ser un filósofo propiamente tal: 
de ahí que le importaran más los sistemas de 
pensamiento primitivos que las instituciones 
primitivas. Sostenía que tan legítimo era em- 
pezar un estudio de la vida social analizando 
los modos de pensar como empezar por los 
modos de comportamiento. Quizá sea más 
exacto decir que lo estudiaba sobre todo desde 
el punto de vista lógico, pues la cuestión de 
la lógica es una de las claves de su obra, como 
por cierto debe suceder en todo estudio de sis- 
temas de pensamiento. 

Sus dos primeros libros sobre pueblos pri- 
mitivos, Les Fonctions mentales y La Mentalité 
primitive, exponían ya la teoría general sobre 
la mentalidad primitiva que tan famoso le 
hizo. Sus obras posteriores vienen a desarro- 
llarla, aunque en éllas también da la impresión 
de haber ido modificando poco a poco sus pun- 
tos de vista de acuerdo con los trabajos de 
campo modernos, ya que era persona modesta 
y humilde. Al final de su vida puede que invir- 
tiera por completo sus criterios, o al menos 
que proyectara hacerlo así, a juzgar por sus 
Carnets póstumos. No obstante, son las opinio- 
nes expuestas en sus primeros libros las que 
constituyen su contribución teórica más carac- 


t C.C.J. Webb, Group Theories of Religion and the Individual, 
1916, pp. 3 y 4L 
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terística a la antropología, y por consiguiente 
de ellas debo tratar aquí. 

Al igual que Durkheim, echa en cara a la 
escuela inglesa el que explique los hechos socia- 
les partiendo de procesos de pensamiento in- 
dividual —los' suyos propios—, que son pro- 
ducto de condiciones distintas de las que han 
moldeado las mentes que ellos intentan com- 
prender. Piensan cómo podrían ellos haber lle- 
gado a creer o practicar lo que los pueblos pri- 
mitivos, y luego dan por sentado que éstos han 
de haber seguido un proceso idéntico. En cual. 
quier caso, es inútil querer interpretar las 
mentes primitivas en términos de psicología 
individual. La mentalidad del individuo proce- 
de de las representaciones colectivas de su so- 
ciedad, que para él son obligatorias, y estas 
representaciones son función de las institucio- 
nes. Consiguientemente, ciertos tipos de repre- 
sentaciones, y por tanto ciertos «modos de 
pensar, pertenecen a determinados tipos de es- 
tructura social. Dicho de otro modo, a medida 
que varíen las estructuras sociales variarán las 
representaciones y, con ellas, el pensamiento 
del individuo. Cada tipo de sociedad tiene por 
lo tanto una mentalidad característica, pues 
cada uno tiene costumbres e instituciones ca- 
racterísticas, que fundamentalmente sólo son 
un aspecto determinado de las representaciones 
colectivas; son, por decirlo así, las representa- 
ciones consideradas objetivamente. 

Pueden clasificarse las sociedades humanas 
en cierto número de tipos distintos, pero, se- 
gún Lévy-Bruhl, vistas las cosas con el criterio 
más amplio posible, existen dos tipos funda- 
mentales, el de las primitivas y el de las civili- 


132 E. E. EVANS-PRITCHARD 


zadas, y también dos tipos opuestos de pensa- 
miento correspondientes a ellas; cabe hablar 
por ello de mentalidad primitiva y mentalidad 
civilizada, pues no sólo difieren en grado, sino 
cualitativamente. Adviértase que intenta des- 
tacar las diferencias que separan a los pueblos 
civilizados de los primitivos: quizá sea ésta la 
observación aislada más importante que deba 
hacerse respecto de su punto de partida teóri- 
co, y en ello estriba gran parte de su originali- 
dad. Por diversas razones, la mayor parte de 
los que habían escrito sobre pueblos primiti- 
vos habían intentado destacar las semejanzas, 
o lo que creían semejanzas, entre ellos y nos- 
otros; Lévy-Bruhl juzgó oportuno cambiar de 
rumbo e insistir en las diferencias. La crítica 
que tan a menudo se le hace de no haber ad- 
vertido lo primitivos que nosotros somos en 
muchos sentidos pierde mucha fuerza una vez 
que se advierte cuál era su propósito; quería 
destacar las diferencias y, al objeto de que re- 
saltaran mejor, concentró la iluminación en 
ellas y dejó las semejanzas en penumbra. El 
sabía que operaba una distorsión —lo que al- 
gunos gustan de llamar una construcción teó- 
rica (construct) ideal—, pero nunca fingió es- 
tar haciendo otra cosa, y el procedimiento que 
utilizó es metodológicamente definible. 
Nosotros los europeos, dice Lévy-Bruhl, te- 
nemos detrás muchos siglos de especulación y 
análisis intelectuales rigurosos. Por consiguien- 
te, estamos orientados en un sentido lógico, 
por cuanto normalmente buscamos las causas 
de los fenómenos en los procesos naturales; 
incluso cuando topamos con un fenómeno que 
no podemos explicar científicamente, damos 
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por sentado que se debe a lo insuficiente de 
nuestros conocimientos. El pensamiento primi- 
tivo tiene un carácter absolutamente distinto. 
Está orientado hacia lo sobrenatural. 


La actitud de la mente del primitivo es muy dife- 
rente. La naturaleza del medio en que vive se le pre- 
senta de muy distinto modo. Objetos y seres se en- 
cuentran imbricados por igual en un entramado de 
participaciones y exclusiones místicas. Son éstas las 
que constituyen su textura y su orden. Son, pues, éstas 
las que inmediatamente se imponen a su atención 
y las únicas que la absorben. Si un fenómeno le inte- 
resa, si no se contenta con percibirlo, por decirlo asi, 
pasivamente y sin reaccionar, pensará inmediatamen- 
te, como mediante una suerte de reflejo mental, en 
un poder invisible y oculto del cual ese fenómeno es 
una manifestación ?. 


Y si se pregunta por qué los pueblos primi- 
tivos no buscan, como nosotros, conexiones 
causales objetivas, se responde que sus repre- 
sentaciones colectivas, que son prelógicas y 
místicas, se lo impiden. 

Los antropólogos británicos, cuya tradición 
empirista les hacía desconfiar de cuanto pare- 
ciera especulación filosófica, rechazaron estas 
afirmaciones sin tardanza. Lévy-Brubl no era 
sino un teorizador de poltrona que, al igual 
que-todos sus colegas franceses, no había vis- 
to en su vida a un primitivo ni mucho menos 
había hablado con uno de ellos. Creo poder 
decir que fui uno de los pocos antropólogos 
que, aquí o. en América, dijeron algo en favor 
suyo, no porque estuviera de acuerdo con él 
sino porque opino que a un investigador hay 
que criticarlo por lo que ha dicho y no por 
lo que se le atribuye. Mi defensa tuvo por ello 


2 L. Lévy-Bruhl, La Mentalité primitive, 14 ed. (1947), pp. 17-18. 
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que ser exegética*, intentando explicar lo que 
significaban para Lévy-Bruhl aquellas expre- 
siones y conceptos fundamentales que tanta 
aversión suscitaban: prelógico, mentalidad, re- 
presentaciones colectivas, místico y participa- 
ciones. Esta terminología vuelve oscuro su pen- 
samiento, para el lector inglés al menos, hasta 
el extremo de que a veces entra la duda de qué 
es lo que quiso decir. 

Lévy-Bruhl llama «prelógicos» a esos modos 
de pensamiento (pensamiento mágico-religio- 
so, pues no distinguía magia y religión) que re- 
sultan tan verdaderos al hombre' primitivo y 
tan absurdos al europeo. Con este término alu- 
de a algo muy distinto de lo que sus críticos 
dicen. No dice que los primitivos sean incapa- 
ces de pensar con coherencia, sino sólo que la 
mayor parte de sus creencias son incompati- 
bles con una concepción del universo crítica y 
científica. Que contienen, asimismo, contradic- 
ciones evidentes. No afirma que los primitivos 
sean ininteligentes, sino que sus creencias nos 
resultan ininteligibles. Esto no implica que no 
podamos seguir sus razonameintos: sí pode- 
mos, pues razonan con harta lógica, pero ellos 
parten de premisas diferentes, premisas absur- 
das para nosotros. Son razonables, pero razo- 
nan con categorías distintas de las nuestras. 
Son lógicos, pero los principios de su lógica 
no son los nuestros, los de la lógica aristoté- 
lica. Lévy-Bruhl no sostiene que «los principios 
de la lógica sean ajenos a las mentes de los 
primitivos, idea cuyo carácter de absurdo se 


3 E. E. Evans-Pritchard, «Lévy-Bruh!'s Theory of Primitive Men- 
tality», Bulletin of the Faculty of Arts, Egyptian University (El Cai- 
ro), 1934, 
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patentiza nada más formularla. Prelógico no 
significa alógico o antilógico. Prelógico, apli- 
cado a la mentalidad primitiva, significa sim- 
plemente que no se toma la molestia de dar 
un rodeo para evitar las contradicciones, al 
modo nuestro. No tiene siempre presentes las 
mismas exigencias lógicas. Acepta a menudo, 
sin ver en ello dificultad alguna, lo que a nues- 
tro juicio es imposible o absurdo»*, Con esto 
Lévy-Bruhl afina demasiado, pues por «preló- 
gico» apenas entiende otra cosa que acientífi- 
co o acrítico, que el hombre primitivo es ra- 
cional pero acientífico o acrítico. 

Cuando dice que la «mentalidad PEmibras 
o la «mente primitiva» es prelógica, irremedia- 
blemente acrítica, no se refiere a la capacidad 
o incapacidad de razonar de un individuo, sino 
a las categorías con las cuales razona. No habla 
de una diferencia biológica o psicológica entre 
los primitivos y nosotros, sino de una diferen- 
cia social. Se deduce que tampoco habla de esos 
tipos de mente que ciertos psicólogos y otros 
autores han descrito: el intuitivo, el lógico, el 
romántico, el clásico, etc. Habla de axiomas, 
valores y sentimientos —más o menos de lo que 
a veces se denomina «patterns» de pensamien- 
to—, y afirma que entre los pueblos primitivos 
aquéllos tienden a ser místicos y, por tanto, 
ajenos a la verificación, inatacables por la ex- 
periencia e indiferentes a la contradicción. 


_ Adoptando en esto la misma postura que Dur- 


kheim, manifiesta que se trata de hechos so- 
ciales, no psicológicos, y, en cuanto tales, ge- 
nerales, tradicionales y obligatorios. Están ahí 


4 Lévi-Bruhl, La Mentalité primitive, 1931, p. 21. 


136 E. E. EVANS-PRITCHARD 


antes de que el individuo que los adquiere naz- 
ca y ahí seguirán después de su muerte. Inclu- 
so los estados afectivos que acompañan a las 
ideas se hallan determinados socialmente. En 
este sentido, por tanto, la mentalidad de un 
pueblo es algo objetivo. Si se tratara tan sólo 
de un fenómeno individual, sería subjetivo; es 
objetivo por lo que tiene de general. 

Estos modos o sistemas de pensamiento cu- 
ya totalidad constituye la mente o mentalidad 
de un pueblo son lo que Lévy-Bruhl llama re- 
presentaciones colectivas, con una expresión 
habitual entre los sociólogos franceses de en- 
tonces, que supongo traducida del Vorstellung 
alemán. Da la impresión de ser algo muy abs- 
truso, pero con ella no alude sino a lo que lla- 
mamos ideas, nociones o creencias, o poco 
más; y cuando dice que una representación es 
colectiva, no afirma sino que es común a to- 
dos o casi todos los miembros de una sociedad. 
Toda sociedad tiene sus representaciones co- 
lectivas. Las nuestras suelen ser críticas y 
científicas; las de los pueblos primitivos, mís- 
ticas. Creo que Lévy-Bruhl estaría de acuerdo 
en que, para la mayor parte de la gente, tanto 
las primeras como las segundas se basan en 
la fe, 

Si Lévy-Bruhl se hubiera propuesto provo- 
car las peores sospechas de los ingleses no lo 
hubiera logrado mejor que usando el término 
«místico» como lo usó. Sin embargo, aclara 
que con él no apunta a otra cosa que a lo que 
los ingleses cuando hablan de creencia en lo 
sobrenatural, de magia, de religión y cosas se- 
mejantes. «Recurro a este término, por falta 
de otro mejor, no aludiendo al misticismo re- 
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ligioso de nuestras propias sociedades, que es 
completamente distinto, sino en el sentido es- 
trictamente definido según el cual «místico» 
se refiere a la creencia en fuerzas, en influjos y 
en acciones imperceptibles a los sentidos, pero 
no por ello menos reales» *, Ahora bien, las re- 
presentaciones colectivas de los pueblos pri- 
mitivos tratan eminentemente de tales fuerzas 
imperceptibles. Por tanto, tan pronto como las 
sensaciones del hombre primitivo se vuelven 
percepciones conscientes, se encuentran mati- 
zadas por las ideas místicas que evocan. Inme- 
diatamente quedan conceptualizadas en una 
categoría de pensamiento mística. El concepto 
domina a la sensación y le impone su imagen. 
Podría decirse que el hombre primitivo ve un 
objeto igual que nosotros, pero que lo percibe 
de distinto modo, pues, en cuanto se fija en él 
conscientemente, la idea mística del objeto se 
interpone entre él y el objeto, transformando 
sus propiedades puramente objetivas. Tam- 
bién nosotros percibimos en el objeto la re- 
presentación colectiva de nuestra cultura, pero, 
en la medida en que esta concuerda con los 
rasgos objetivos del objeto, lo percibimos ob- 
jetivamente. La representación colectiva que 
de él tiene el hombre primitivo es mística, y por 
consiguiente lo percibe místicamente y de una 
forma que nos resulta absolutamente ajena y, 
en realidad, absurda. La percepción mística es 
inmediata. Por ejemplo, el hombre primitivo 
no percibe primero una sombra y luego le apli- 
ca la doctrina de su sociedad según la cual se 
trata de una de sus almas. Cuando es conscien- 


5 Lévy-Bruhl, Les Fonctions mentales dans les sociétés inféricu- 
res, 2.2 ed, (1912), p. 30. 
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te de su sombra advierte su alma. Entendere- 
mos mejor la opinión de Lévy-Bruhl si deci- 
mos que, a su modo de ver, las creencias surgen 
comparativamente tarde en el desarrollo del 
pensamiento humano, una vez que se han se- 
parado la percepción y la representación. En- 
tonces es cuando se puede afirmar que alguien 
percibe su sombra y cree que es su alma. La 
cuestión de la creencia no se plantea entre los 
primitivos. La sombra contiene la creencia. La 
sombra:es la creencia. Del mismo modo, un 
primitivo no percibe un leopardo y cree. que 
es hermano totémico suyo. Lo que percibe es 
a su hermano totémico. Las cualidades físicas 
del leopardo están fundidas en la representa- 
ción mística del tótem y subordinadas a ella. 
«La realidad en que se mueven los primitivos, 
dice Lévy-Bruhl, es en sí misma mística. Ni 
un ser, ni un objeto, ni un fenómeno natural 
de sus representaciones colectivas es lo que 
resulta para nosotros. Casi todo lo que nos- 
otros vemos en él se les escapa, o bien les es 
indiferente. Por otra parte, ven en él muchas 
cosas que ni siquiera sospechamos»?, 


Todavía va más lejos. No se contenta con 
afirmar que las percepciones de los primitivos 
incluyen representaciones místicas, sino que 
son las representaciones místicas las que sus- 
citan las percepciones. En el flujo de las im- 
presiones sensoriales, sólo unas pocas se ha- 
cen conscientes. Sólo se advierte una pequeña 
parte de lo que se ve y se oye. Aunque a lo que 
se atiende es seleccionado por su mayor afec- 
tividad. En otros términos, los intereses del 


$ Les Fonctions mentales, pp. 30-31. 
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hombre son los agentes de su selección, y en 
gran medida vienen determinados socialmente. 
Los primitivos hacen caso de los fenómenos en 
razón de las propiedades místicas de que los 
han revestido sus representaciones colectivas. 
Así, pues, las representaciones colectivas rigen 
la percepción y a la vez están fundidas con ella. 
Los pueblos primitivos hacen mucho caso de 
sus sombras precisamente porque, en sus re- 
presentaciones, sus sombras son sus almas. A 
nosotros no nos pasa lo mismo porque para 
nosotros las sombras no son nada positivo, 
sólo negaciones de la luz; nuestras representa- 
ciones y las suyas, a este respecto, se excluyen 
mutuamente. Luego no es tanto que la percep- 
ción de una sombra (lo que se percibe es el 
alma) introduzca la creencia en la esfera cons- 
ciente, cuanto que la creencia induce al hom. 
bre primitivo a fijarse en su sombra. Las re- 
presentaciones colectivas, dadoel valor que 
atribuyen a los fenómenos, orientan la aten- 
ción hacia ellos y, puesto que las representa- 
ciones de los pueblos incultos y las de los civi- 
lizados difieren considerablemente, distinto 
será también lo que unos y otros perciban del 
mundo, o al menos serán distintas las razones 
por las que se fijen en los fenómenos. 

Las representaciones colectivas de los pue- 
blos primitivos poseen una cualidad específi- 
ca, la de ser místicas, cosa muy alejada de 
nuestras representaciones, y por ello cabe ha- 
blar de mentalidad primitiva como mentalidad 
sui generis. El principio lógico de estas repre- 
sentaciones místicas es lo que Lévy-Bruhl 
llama ley de la participación mística. Las repre- 
sentaciones colectivas de los pueblos primiti- 


vos consisten en un entramado de participacio- 
nes que, por ser místicas las representaciones, 
son místicas a su vez. En el pensamiento pri- 
mitivo, las cosas están de tal modo vinculadas 
entre sí que se cree que lo que afecta a una 
afecta también a otras, no objetivamente, sino 
mediante una acción mística (aunque el hom- 
bre primitivo no distingue entre acción mística 
y acción objetiva). Los pueblos primitivos a 
menudo se ocupan más de lo que llamaríamos 
lo suprasensible o, en términos de Lévy-Bruhl, 
las relaciones místicas entre las cosas que 
de las relaciones entre ellas que llamaríamos 
objetivas. Siguiendo con el ejemplo anterior, 
ciertos pueblos primitivos participan de sus 
sombras, de modo que lo que afecta a sus som- 
bras les afecta a ellos. De ahí que pueda ser fa- 
tal atravesar un espacio abierto a mediodía, 
pues quien así obrara perdería su alma. Otros 
pueblos primitivos participan de sus nombres y 
por ello rehúsan revelarlos, pues, si un enemigo 
suyo se enterara de su nombre, se apoderaría 
del propietario del mismo. Entre otros pue- 
blos, se participa de los hijos, y cuando un 
niño está enfermo es el padre quien toma la 
medicina. Tales participaciones forman la es- 
tructura de las categorías en las cuales se 
desenvuelve el hombre primitivo y de las cua- 
les se constituye su personalidad social. Existen 
participaciones místicas entre un hombre y la 
tierra que habita, entre un hombre y su jefe, 
su pariente, su tótem, etc., que abarcan todos 
los aspectos de su vida. 

Cabe señalar en este punto que, si bien las 
participaciones de Lévy-Bruhl se parecen a 
las asociaciones de ideas de Tylor y Frazer, las 
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conclusiones que extrae de ellas son muy dis- 
tintas de las de éstos. Para Tylor y Frazer el 
hombre primitivo cree en la magia porque ra- 
zona erróneamente a partir de lo que observa. 
Para Lévy-Bhuhl, razona erróneamente porque 
sus razonamientos están determinados por las 
representaciones místicas de su sociedad. La 
primera es una explicación dada en términos 
de psicología individual, la segunda es socio- 
lógica. Lévy-Bruhl tiene razón, sin duda, en 
cuanto respecta a cualquier individuo dado, 
pues el individuo aprende los sistemas de pen- 
samiento en los cuales, y a través de los cuales, 
se establecen las vinculaciones místicas. No 
las deduce de sus propias observaciones. 
Además de ser sumamente original, el modo 
como Lévy-Bruhl trata de la participación mís- 
tica supone quizá lo más valioso de sus tesis. 
Fue uno de los primeros, si no el primero, que 
destacó cómo las ideas primitivas, que nos pa- 
recen tan extrañas y hasta a veces idiotas con- 
sideradas aisladamente, se tornan significati- 
vas cuando se ve en ellas partes de sistemas 
de ideas y comportamientos, partes de las cua- 
les cada una cuenta con una relación inteligi- 
ble respecto de las otras. Supo advertir que 
los valores forman sistemas tan coherentes 
como las construcciones lógicas del intelecto, 
que existe una lógica de los sentimientos para- 
lela a la de la razón, aunque basada en un 
principio distinto. Su análisis no equivale a las 
historias que afirman «así fue», como las qué 
antes-hemos visto, pues no intenta explicar la 
religión y la magia primitivas con una teoría 
destinada a mostrar cómo hubiera podido sur- 
gir, cuáles son su causa o su origen. Las acep- 
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ta en cuanto datos y sólo trata de mostrar su 
estructura y el modo como revelan una menta- 
lidad peculiar común a todas las sociedades de 
determinado tipo. 

A fin de subrayar lo peculiar de esta menta- 
lidad, postuló que el pensamiento primitivo en 
general difiere en todo, cualitativa y no sólo 
cuantitativamente, del nuestro (aunque pueda 
haber en nuestra sociedad quien piense y sien- 
ta como los primitivos y aunque en todo indi- 
viduo quepa un sustrato de mentalidad primi- 
tiva), y esto, que constituye su tema principal, 
es indefendible. A lo que parece, él mismo aca- 
bó abandonándolo al final de su vida. Si ello 
fuera cierto, apenas podríamos comunicarnos 
con los primitivos, ni siquiera aprender sus 
lenguas. El mero hecho de que podamos lo- 
grarlo muestra que Lévy-Bruhl contraponía 
demasiado tajantemente lo primitivo y lo ci: 
vilizado. Se equivocó debido, en parte, a lo pre- 
cario del material con que contaba cuando for- 
muló su teoría y debido también a la doble 
selección ya comentada de lo curioso y lo sen- 
sacional a expensas de lo terrenal y obvio. 
Cuando Lévy-Bruhl nos contrapone a los pri- 
mitivos, ¿quiénes somos nosotros? ¿quiénes 
los primitivos?, no se para en establecer dife- 
rencias entre nosotros, entre los distintos es- 
tratos sociales y ocupacionales de nuestra so- 
ciedad, más acentuados hacen cincuenta años 
que hoy en día. De cara a la acención en que 
lo toma, ¿tenían los filósofos de la Sorbona la 
misma mentalidad que los canwmesinos breto- 
nes o los pescadores normandos? Y puesto 
que el europeo moderno procede de la barba- 
rie, de un tipo de sociedad caracterizado por 
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la mentalidad primitiva, ¿cómo y cuándo pa: 
saron nuestros antepasados de un estado a 
otro? Semejante transición no hubiera podido 
darse si nuestros antecesores primitivos, ade- 
más de sus concepciones místicas, no hubieran 
dispuesto de unos conocimientos empíricos 
que los orientaran; Lévy-Bruhl tiene que acep- 
tar que los salvajes despiertan a veces de sus 
sueños, que es preciso, para que realicen sus 
actividades técnicas, que las representaciones 
coincidan en algunos puntos esenciales con la 
realidad objetiva y que las prácticas, en algún 
momento, se adapten eficazmente a los fines 
perseguidos»”. Pero sólo ve en esto una con- 
cesión secundaria que no afecta a su postura. 
Y, sin embargo, es obvio que, en vez de ser los 
hijos de la fantasía en que él los convierte, 
corren menos riesgos que nosotros de caer en 
tal cosa, pues viven más-cerca de las ásperas 
realidades de la naturaleza, que sólo permiten 
sobrevivir a quienes en sus afanes se guían por 
la observación, el experimento y la razón. 
Puede asimismo preguntarse en qué catego- 
ría entra Platón, o el pensamiento simbólico 
de Filón y Plotino; tanto más cuanto que entre 
los ejemplos que da de mentalidad primitiva 
hallamos a pueblos como el chino mezclados 
con los polinesios, melanesios, amerindios y 
aborígenes australianos. También hay que re- 
cordar de nuevo que en ésta como en tantas 
otras teorías antropológicas se prescinde de los 
datos negativos. Por ejemplo, a muchos pue- 
blos primitivos les traen sin cuidado sus som- 
bras o sus nombres, pero tipológicamente, en 


1 Les Fonctions mentales, pp. 354-5, 


144 F. E. EVANS-PRITCHARD 


la clasificación que comentamos, pertenecen a 
la misma clase que aquellos en los que tales 
preocupaciones son operativas. 

Ningún antropólogo consagrado acepta hoy 
en día la teoría de los dos tipos distintos de 
mentalidad. Todos los observadores que han 
estudiado con pormenor y directamente a pue- 
blos primitivos concuerdan en que éstos, en 
su mayoría, se ocupan de las cuestiones prác- 
ticas con un criterio empírico, ya sea sin 
remitirse en absoluto a fuerzas, influjos o ac- 
ciones suprasensibles, ya sea concediendo a 
éstos una función subordinada y auxiliar. Pue- 
de también señalarse que lo que para Lévy- 
Bruhl constituye el rasgo fundamental de la 
mentalidad primitiva o prelógica, la incapaci- 
dad de percibir contradicciones evidentes o el 
menosprecio de ellas, es en buena parte fruto 
de una ilusión. Tal vez no haya que reprochar- 
le el no haberlo advertido, pues los resultados 
de las investigaciones de campo modernas no 
se habían hecho públicos cuando escribió sus 
obras más conocidas, No podía por tanto dar- 
se cuenta, a mi entender, de que, por lo menos 
muchas veces, las contradicciones sólo resul- 
tan flagrantes cuando el observador europeo 
yuxtapone creencias que en la realidad se ha- 
llan en situaciones y en niveles de experiencia 
distintos. Quizá tampoco pudiera notar tan 
fácilmente como nosotros que los objetos no 
suscitan necesariamente representaciones mís- 
ticas cuando no se están usando a efectos ri- 
tuales, que los objetos, por así decirlo, no las 
evocan inevitablemente. Por ejemplo, ciertos 
pueblos colocan piedras en las horquillas de 
los árboles para retrasar la puesta del sol, pero 
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tales piedras se recogen al azar y sólo tienen 
sentido místico en el rito, con vistas a él y du- 
rante el tiempo en que tiene lugar. La asocia- 
ción, como señalé al tratar de Frazer, viene 
producida por el rito y no tiene por qué surgir 
en otras situaciones. Cabe también señalar que 
objetos tales como los fetiches y los ídolos son 
de fabricación humana y carecen de significa- 
ción en su materialidad; sólo la adquieren 
cuando son revestidos de poder sobrenatural 
mediante un rito que, también por obra del 
hombre, lo infunde en ellos, de modo que men- 
talmente se distinguen el objeto y su virtud. 
Los objetos que para los adultos tienen signi- 
ficación mística no pueden evocar nociones 
místicas en los niños, pues éstos desconocen su 
significación; puede incluso que el niño ni si- 
quiera los advierta: entre nosotros al menos es 
frecuente que un niño descubra su sombra 
cierto día. Además, hay objetos que tienen va- 
lor místico para algunos y ninguno para otros: 
dentro de una misma comunidad los miem- 
bros de los otros clanes se comen el tótem 
sagrado de un clan. Tales consideraciones indi- 
can que hace falta una explicación más sutil. 
Insisto en que cuando nuestro autor escribía 
no podía tratar como es debido, según hoy 
sabemos, la amplia complejidad y el rico sim- 
bolismo de las lenguas primitivas y del pensa- 
miento que expresan. Lo que traducido al in- 
glés parece una contradicción total puede no 
parecerlo en la lengua originaria. Cuando, por 
ejemplo, se traducen las palabras de un nativo 
diciendo que un hombre de cierto clan es un 
leopardo, nos parecen absurdas, porque la pa- 
labra que él usa y traducimos con «es» no tie- 
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ne para él el mismo significado que «es» para 
nosotros. De todos modos, decir que un hom- 
bre es un leopardo no implica de por sí una 
contradicción. La cualidad de leopardo se aña- 
de mentalmente a los atributos humanos y no 
quita un ápice de estos. Algo puede pensarse 
de modos distintos según sean distintos los 
contextos. En un sentido es una cosa y en otro 
sentido es algo más que esa cosa. 

También yerra Lévy-Bruhl al suponer que 
una explicación causal objetiva y una explica- 
ción mística tienen necesariamente que con- 
tradecirse. No hay tal. Pueden mantenerse, co- 
mo de hecho sucede, una junto a otra comple- 
mentándose mutuamente, y por consiguiente, 
no se excluyen. Por ejemplo, el dogma de que la 
muerte es consecuencia de la brujería no ex- 
cluye el observar que a alguien le ha matado 
un búfalo. Lévy-Bruhl ve en esto una contra- 
dicción a la que los nativos se muestran indi- 
ferentes, pero no tiene nada de contradictorio. 
Al contrario: los nativos analizan la situación 
muy agudamente. Saben de sobra que al hom- 
bre lo mató un búfalo, pero opinan que no 
pudo haberlo matado si el hombre no hubiera 
estado embrujado. ¿Por qué, si no, lo hubiera 
matado, por qué a él y no a otro cualquiera, 
por qué ese búfalo y no otro, por qué enton- 
ces y allí y no en otro momento y en otro si- 
tio? Tratan de averiguar cómo, según diríamos 
nosotros, fueron a cruzarse dos series indepen- 
dientes de acontecimientos encadenados, en- 
frentando a un hombre determinado y a un 
búfalo determinado en un punto espacio-tem- 
poral. Estarán ustedes de acuerdo en que ello 
no supone contradicción alguna, sino que la 
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explicación por la brujería sirve de complemen- 
to a la que parte de la causalidad natural, al 
objeto de dar cuenta de lo que llamaríamos el 
elemento azaroso. Si se subraya la primera ex- 
plicación es porque es la única que permite in- 
tervenir, vengarse en un brujo. La misma mez- 
cla de conocimiento empírico y nociones mís- 
ticas se hallará en las ideas primitivas sobre la 
procreación, las drogas y medicinas y otras 
cuestiones. Pueden saberse las propiedades ob- 
jetivas de las cosas y la causación natural de 
los acontecimientos, pero ni se destacan social- 
mente ni se niegan porque se encuentren en 
conflicto con algún dogma social concordante 
con alguna institución, en cuyo caso la creen- 
cia mística resulta más adecuada que el cono- 
cimiento empírico. Podemos afirmar que, de 
no ser así, difícil sería entender cómo surgió 
el pensamiento científico. Además, una repre- 
sentación social es inaceptable cuando es in- 
compatible con la experiencia individual, salvo 
que esta incompatibilidad pueda entenderse en 
términos de la representación misma o de al- 
guna otra; entonces la explicación pasa a ser 
el advertir el conflicto. Una representación se- 
gún la cual el fuego no quemara las manos me- 
tidas en él tendría pocas probabilidades de 
mantenerse, pero puede mantenerse la que afir- 
me que no te quemará si tienes fe suficiente. 
Lévy-Bruhl, como ya hemos visto, admite que 
el pensamiento místico está condicionado por 
la experiencia, que en actividades tales como 
la guerra, la caza, la pesca, la preparación de 
los alimentos y la adivinación es preciso que los 
medios se adapten racionalmente a los fines. 
Creo que los antropólogos juzgan hoy uná- 
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nimemente que Lévy-Bruhl presentó a los 
pueblos primitivos mucho más supersticiosos 
(usando una palabra mucho más corriente que 
prelógicos) de lo que realmente son, y que hi- 
zo el contraste más llamativo dándonos a nos- 
otros por más positivistas de lo que somos la 
mayoría. Charlando con él me dio la impresión 
de que se encontraba ante un dilema. Pensaba 
que el cristianismo y el judaísmo eran también 
supersticiones, indicadoras de una mentalidad 
prelógica y mística, y sus definiciones así lo 
exigen. Pero, supongo que para no ofender a 
nadie, no hizo ninguna alusión a ello. Con lo 
cual excluyó lo místico de nuestra cultura tan 
rigurosamente como lo empírico de las cul- 
turas salvajes. El no haber tenido en cuenta las 
creencias y los ritos de la mayoría de sus com- 
patriotas vicia su argumentación. Y así, él que, 
como señaló maliciosamente Bergson, acusaba 
constantemente al primitivo de no achacar nin- 
gún acontecimiento al azar, fue a aceptar el 
azar. Mediante lo cual colocó su propio cormn- 
portamiento en la clase de lo prelógico. 

Sin embargo, esto no quiere decir que, se- 
gún él usa el término, el pensamiento primiti- 
vo sea más «místico» que el nuestro. El con- 
traste que propone Lévy-Bruhl es una exagera- 
ción pero, con todo, la magia y la religión pri- 
mitivas nos plantean un problema harto real, 
no algo inventado por el filósofo francés. Á 
muchas personas familiarizadas con los pue- 
blos primitivos les ha confundido; es cierto 
que los primitivos atribuyen a menudo a fuer- 
zas suprasensibles, especialmente en la desgra- 
cia, acontecimientos que nosotros, por saber 
más, achacamos o intentamos achacar a causas 
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naturales. Pero ni aun con eso pienso que Lévy- 
Bruhl hubiera podido contribuir a plantear 
mejor el problema, Pues no se trata de contra- 
poner la mentalidad primitiva a la civilizada, 
sino de la relación que dos tipos de pensamien- 
to guardan entre sí en cualquier sociedad, sea 
civilizada o primitiva, de un problema de nive- 
les de pensamiento y experiencia. Lévy-Bruhl 
no lo advirtió porque, igual que casi todos los 
autores de entonces, estaba bajo el dominio 
de los conceptos de evolución y dé progreso 
inevitable. De no haber sido tan positivistas 
sus propias representaciones, podría haberse 
preguntado no cuáles son las diferencias entre 
los modos de pensamiento primitivo y civili- 
zado, sino cuáles las funciones de uno y otro 
modo en cualquier sociedad, o en la sociedad 
humana en general: se trata de esos modos de 
pensamiento que algunos denominan «expre- 
sivo» e «instrumental»?, Entonces se le hubie- 
ra planteado el problema de distinta manera, 
tal como se les presentó bajo diversas formas 
a Pareto, Bergson, William James, Max Weber 
y otros. Lo mejor que puedo hacer es abordar- 
lo por primera vez examinando lo que dice 
Pareto del pensamiento civilizado, dado que su 
tratado equivale a un comentario irónico de la 
tesis de Lévy-Bruhl. Dice Lévy-Bruhl de la men- 
talidad de nuestra sociedad: «Considero que 
queda suficientemente definida por las obras 
de los filósofos, los lógicos y los psicólogos 
antiguos y modernos, sin prejuzgar lo que un 
análisis sociológico ulterior pudiera alterar de 
las conclusiones a que estos han llegado hasta 


2 Para una discusión reciente de esta distinción véase J. Beattic, 
Other Cultures, 1964, cap. XII. 
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el presente» ?. Pareto se remite a abundantes 
obras europeas, de filósofos u otros intelectua- 
les, para mostrar que la mentalidad de los eu- 
ropeos tiene mucho de irracional o, en los tér- 
minos que él emplea, de no lógico-experimental. 

En el vasto Trattato di sociología generale, 
de Pareto, se dedica alrededor de un millón de 
palabras a analizar los sentimientos y las 
ideas. Sólo voy a referirme a la parte de su tra- 
tado que afecta al tema de la mentalidad primi- 
tiva. También él usa de una terminología 
peculiar. En toda sociedad hay «residuos» —po- 
demos llamarlos, por comodidad, sentimien- 
tos—, de los cuales algunos contribuyen a la 
estabilidad social, y otros, al cambio. Los senti- 
mientos se expresan en la conducta y asimis- 
mo en las «derivaciones» (lo que otros autores 
llaman ideologías o racionalizaciones). Ahora 
bien, la mayor parte de las acciones, término 
en el que Pareto incluye el pensamiento, son 
no lógico-experimentales (alógicas, en suma), y 
deben diferenciarse de las lógico-experimenta- 
les (lógicas, digamos). El pensamiento lógico 
depende de los hechos, no los hechos de él, 
mientras que el alógico se acepta a priori y dic- 
ta la experiencia; en caso de que entre en con- 
flicto con lo experimentado, se buscan argu- 
mentaciones con que restaurar el acuerdo. Las 
acciones y el pensamiento lógico están vincu- 
lados a las artes, las ciencias y la economía, y 
se mianifiestan asimismo en las operaciones 
militares, jurídicas y políticas. En otros proce- 
sos sociales predominan las acciones y el pen- 
samiento alógicos. Una acción es lógica o aló- 


2 Les Fonctions mentales, p. 21. 
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gica según que su propósito subjetivo concuer- 
de con sus resultados objetivos, según que los 
medios se adapten objetivamente a los fines, y 
el único juez que cabe en este punto es la cien- 
cia moderna, esto es, el conocimiento fáctico 
que poseemos en cualquier momento dado. 

Pareto no llamaba «alógico», igual que Lévy- 
Bruhl no llamaba «prelógico», al hecho de 
que el pensamiento y las acciones así clasifi- 
cados fueran ilógicos, sino tan sólo al de que 
coordinaran el fin y los medios de forma única- 
mente subjetiva, no objetivamente. Tampoco 
debemos confundir este tema con el de la uti- 
lidad. Una creencia objetivamente válida puede 
carecer de utilidad para la sociedad o para el 
individuo que la tiene, y en cambio puede ha- 
ber doctrinas que, siendo absurdas desde el 
punto de vista lógico-experimental, pueden be- 
neficiar a ambos. Pareto afirma incluso que su 
objetivo consiste en demostrar experimental- 
mente «la utilidad individual y social de la con- 
ducta alógica» *. (Cosa, por supuesto, que ya 
se había señalado reiteradamente, por ejemplo 
en la obra de Frazer, quien dice que, alcanza- 
do cierto nivel de cultura, el gobierno, la pro- 
piedad privada, el matrimonio y el respeto por 
la vida humana «pueden haber sacado gran 
parte del vigor que manifiestan de creencias 
que actualmente calificaríamos sin reservas de 
supersticiosas y absurdas» *), 

Además, la búsqueda de las causas, por ima- 
ginarias que acaben resultando las que se en- 
cuentren, ha conducido finalmente a hallar cau- 


30 V. Pareto, The Mind and Society, 1935, p. 35. Véase también 
su Le Mylhe vertuiste et la fittérature immorale, 1911. 
M4 Frazer, Psyche's Task, 1913, p. 4. 
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sas reales: «no sería fácil refutar a quien 
afirmara que la ciencia experimental ni siquie- 
ra existiría de no ser por la teología y la me- 
tafísica, Estos tres tipos de actividades son 
probablemente manifestaciones de un mismo 
estado psíquico que, si desapareciera, haría 
desaparecer simultáneamente a las tres» *. Con 
todo, ¿Cómo puede ocurrir que gente capaz de 
comportarse lógicamente lo haga a menudo 
de manera alógica? Tylor y Frazer lo achacan a 
que razonan erróneamente; Marett, Malinovs- 
ki y Freud dicen que sirve para aliviar tensio- 
nes; Lévy-Bruhl, y en cierto modo Durkheim, 
lo atribuyen a las representaciones colectivas 
que dirigen el pensamiento. Pareto afirma que 
se debe a los residuos. He reemplazado esta 
palabra por «sentimientos», y Pareto mismo 
usa las dos como si fueran intercambiables, 
pero, en rigor, los residuos de Pareto son los 
elementos comunes a las formas de acción y 
pensamiento, cuya uniformidad se obtiene por 
abstracción de la conducta y el habla observa- 
das, y los sentimientos son conceptualizacio- 
nes de estas abstracciones, actitudes constan- 
tes que, si bien no pueden observarse, puede 
suponerse que existen a juzgar por los elemen- 
tos constantes observados en la conducta. Así, 
pues, un residuo es una abstracción proceden- 
te de la conducta observada, y un sentimiento 
es una abstracción de nivel más alto —una hi- 
pótesis. Vamos a ayudarnos con un ejemplo. 
Siempre los hombres se han reunido para co- 
mer en fiesta, pero los banquetes se han justi- 
ficado con muy diferentes razones. «Los ban- 


2 Pareto, The Mind and Society, p. 591. 
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quetes en honor de los muertos se convierten 
en banquetes en honor de los dioses y luego, 
de nuevo, en banquetes en honor de los santos; 
por último, retroceden para quedarse otra vez 
en meramente conmemorativos. Pueden cam- 
biarse las formas, pero es mucho más difícil 
suprimir los banquetes» *. En el lenguaje de 
Pareto, el banquete es el residuo, y la razón 
dada para mantenerlo, la derivación. No es un 
tipo especial de banquete, sino el hecho de ce- 
lebrarlos en todos los lugares y todas las épo- 
cas, lo que constituye el residuo. La actitud 
constante que subyace a este constante cele- 
brar banquetes es lo que Pareto llama un sen- 
timiento. No obstante, mientras sepamos que 
estamos simplificando, podemos llamar senti- 
miento tanto a la abstracción como a su con- 
ceptualización. Asimismo, en rigor, las deriva- 
ciones de Pareto constituyen los elementos in- 
constantes de la acción, pero, como tantas ve- 
ces, suelen darse por razones de que algo se 
haga, a diferencia del puro hacerlo, que es el 
elemento constante, Pareto usa generalmente 
el término para referirse a las razones que da 
la gente de su conducta. El sentimiento se ex- 
presa, pues, tanto en la acción como en la ra- 
cionalización de esta, porque los hombres no 
sólo necesitan la acción sino también intelec- 
tualizarla, a fin de justificarse por recurrir a 
ella, independientemente de que sus argumen- 
tos sean sólidos o absurdos. Por tanto, el re- 
siduo y la derivación proceden ambos del sen- 
timiento, pero la derivación es secundaria y 
menos importante. Consiguientemente, no sirve 


15 The Mind and Society, p. 601. 
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de nada interpretar la conducta por las razones 
que de ella den los hombres. A este respecto 
Pareto criticó severamente a Herbert Spencer 
y a Tylor, quienes hacen que el culto de los 
muertos proceda de las razones que de él se 
dan, o sea, las de que existen las almas y los 
espíritus. Habría que decir, al contrario, que 
los cultos suscitan las razones, que sólo son ra- 
cionalizaciones de lo que se está haciendo. Cri- 
ticó también a Fustel de Coulanges por decir 
que la propiedad de la tierra surgió a conse- 
cuencia de la idea religiosa de que los espíri- 
tus de los antepasados residían en el suelo, 
cuando lo probable es que esta idea y la propie- 
dad de la tierra se hayan desarrollado conjunta- 
mente, en una relación de dependencia recípro- 
ca, no en una sencilla relación unidireccional de 
causa y efecto. Pero, si bien las ideologías pue- 
den afectar a su vez a los sentimientos, son los 
sentimientos, o quizá, mejor dicho, los resi- 
duos, los modos de conducta constantes, que 
son básicos y duraderos; y las ideas y deriva- 
ciones, algo así como un apéndice, variable e 
inconstante. Las ideologías cambian, pero los 
sentimientos que las suscitan permanecen inal.- 
terados. Un mismo residuo, incluso, puede dar 
lugar a derivaciones opuestas: por ejemplo, lo 
que Pareto llama el residuo del sexo puede ex- 
presarse en un odio violento hacia todas las 
manifestaciones sexuales. Las derivaciones de- 
penden siempre de los residuos, no al revés. 
Hay toda suerte de razones para ofrecer hospi- 
talidad, pero todas hacen hincapié en la hos- 
pitalidad. El darla es el residuo, las razones son 
las derivaciones, y éstas importan poco, pues 
casi cualquier razón sirve igual de bien para 
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su Objetivo. De modo que, si se logra conven- 
cer a alguien de que las razones por las cuales 
hace algo están equivocadas, no dejará de ha- 
cer lo mismo, pero hallará otras razones que 
justifiquen su conducta. Momento en el cual 
Pareto, harto inesperadamente, cita con apro- 
bación unas palabras de Herbert Spencer se- 
gún las cuales lo que rige el mundo no son 
las ideas, sino los sentimientos, a los que las 
ideas sólo sirven de guía; quizá conviniera, en 
lugar de sentimientos, decir sentimientos ex- 
presados en acción, en los residuos. 


Lógicamente, escribe Pareto, habría que creer pri- 
mero en una religión dada y luego en la eficacia de 
sus ritos, pues la eficacia sería lógicamente consecuen- 
cia de la fe. Lógicamente, es absurdo rezar una ple- 
garia si no hay nadie que pueda atender a ella. Pero 
la conducta alógica surge precisamente de un proce- 
so inverso. Se da primero una creencia instintiva en 
la eficacia de un rito, luego se desea una «explicación» 
de la creencia y luego se halla ésta en la religión *”. 


Existen determinados tipos elementales de 
comportamiento que se encuentran en todas 
las sociedades en situaciones similares y en- 
caminados a similares objetivos. Estos, los re- 
siduos, son relativamente constantes, pues sur- 
gen de sentimientos poderosos. El modo exacto 
de expresar los sentimientos, y en particular 
las ideologías que acompañan la expresión, 
es variable. En cada sociedad los hombres 
los expresan en el lenguaje propio de su cul- 
tura. Sus interpretaciones «adoptan las for- 
mas que predominan generalmente en las épo- 
cas en que se dan. Pueden compararse con los 
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estilos de la ropa que lleva la gente en el pe- 
ríodo correspondiente» Y. Si nos proponemos 
entender a los seres humanos, por tanto, he- 
mos de trascender sus ideas y estudiar su com- 
portamiento; tan pronto como advirtamos que 
los sentimientos rigen la conducta, nos resul- 
tará fácil comprender las acciones de los hom- 
bres de tiempos remotos, pues los residuos 
cambian poco a lo largo de los siglos y aun de 
los milenios. De no ser así, ¿cómo podríamos 
gozar todavía con los poemas de Homero o 
con las elegías, tragedias y comedias de grie- 
gos y romanos? Expresan sentimientos que, al 
menos en gran parte, compartimos. Las formas 
sociales siguen siendo, según Pareto, las mis- 
mas en lo fundamental; sólo cambia el lengua- 
je cultural en que se expresan. Puede resumir- 
se la conclusión de Pareto en la afirmación «la 
naturaleza humana no cambia» o, en palabras 
suyas, «las derivaciones varían, el residuo per- 
manece» %, Pareto está, por tanto, de acuer- 
do con quienes sostienen que en el principio 
fue la acción. 

Pareto, al igual que Crawley, Frazer, Lévy- 
Brubl y otros autores de entonces, confeccio- 
naba sus obras con recortes, tomando ejemplos 
de aquí, de allá o de cualquier parte, y aco- 
plándolos a una clasificación bastante elemen- 
tal; sus juicios son superficiales. Sin embargo, 
nos interesa su tratado porque, aunque no tra- 
ta de los pueblos primitivos, tiene que ver con 
la versión que da Lévy-Bruhl de su mentalidad. 
Lévy-Bruhl nos dice que los primitivos son pre- 
lógicos, y nosotros, lógicos. Pareto nos dice que 


35 Jbid., p. 143. 
6 [bid., p. 660, 
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nosotros somos alógicos en buena parte. La 
teología, la metafísica, el socialismo, los parla- 
mentos, el sufragio universal, las repúblicas, el 
progreso y todo lo que se quiera añadir son 
tan irracionales como cualquier cosa en que 
crean los primitivos, por cuanto son producto 
de la fe y del sentimiento, no del razonamiento 
y la experimentación. Y lo mismo cabe decir 
de la mayor parte de nuestras ideas y acciones: 
nuestra moral, nuestra lealtad a un país y una 
familia, etc. Pareto concede en su trabajo a 
las nociones y la conducta lógicas en las so- 
ciedades europeas prácticamente el mismo es- 
pacio que Lévy-Bruhl le concede tratando de 
las sociedades primitivas. Puede que seamos 
algo más perceptivos y críticos que antes, pero 
no tanto como para que eso nos distinga mu- 
cho. Las proporciones relativas de lo lógico ex- 
perimental y lo que no es son aproximadamen- 
te constantes a lo largo de la historia y en to- 
das las sociedades. 

Aunque, como vemos, las oladones de 
Pareto contradicen las de Lévy-Bruhl, puede 
señalarse ciertas similitud entre los conceptos 
analíticos que ambos emplean. «No lógico-ex- 
perimental» corresponde a «prelógico», «resi- 
duos» corresponde a «participaciones místi- 
cas»; en efecto, para Pareto los residuos son 
abstracciones a partir de elementos relaciona- 
les comunes a todas las sociedades, a las que 
se llega apartando las adiciones variables, ta- 
les como lás relaciones con la familia y los pa- 
rientes, los lugares, los muertos, etc. Las par- 
ticipaciones particulares, tales como las de un 
hombre con la bandera de su país, su lelesia, 
su escuela, su regimiento, el entramado de 
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sentimientos en que vive el hombre moderno, 
serían, para Pareto, derivaciones. Y, en gene- 
ral, cabe decir que sus «derivaciones» corres- 
ponden a las «representaciones colectivas» de 
Lévy-Bruhl, Ambos también pretendieron re- 
calcar lo mismo: que, fuera de la conducta 
empírica o científica, los hombres tratan de ase- 
gurarse de que sus ideas y su conducta con- 
cuerden con sus sentimientos y valores, y no 
les preocupa si sus premisas son válidas cien- 
tíficamente o sus inferencias plenamente lógi- 
cas; tales sentimientos y valores forman un 
sistema de pensamiento dotado de una lógica 
propia. Todo acontecimiento se interpreta in- 
mediatamente,. según Lévy-Bruhl, en términos 
de representaciones colectivas y, según Pareto, 
en términos de derivaciones —de la lógica de 
las representaciones o sentimientos que se ha- 
llan tras las derivaciones. Son éstas, no la cien- 
cia, lo que sirve de norma de cara a la vida. 
A juicio de Pareto, sólo en el ámbito de la 
técnica ha entrado, dentro de la sociedad mo- 
derna, la técnica en terrenos del sentimiento. 
De ahí la dificultad con que entendemos la ma- 
gia y la brujería primitivas, frente a la faci- 
lidad que tenemos para asimilar otras concep- 
ciones de los pueblos primitivos, puesto que 
éstas concuerdan con sentimientos que son 
también nuestros. Los sentimientos se sitúan 
por encima de la mera observación y el mero 
experimento y determinan el papel de éstos 
en la vida cotidiana. 

Las diferencias teóricas básicas que separan 
a nuestros dos autores estriban en que Lévy- 
Bruhl consideraba socialmente determinados 
el pensamiento y la conducta místicos, mien- 
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tras que Pareto los consideraba determinados 
psicológicamente; en que Lévy-Bruhl propen- 
día a concebir la conducta como producto del 
pensamiento, de las representaciones, y Pareto 
juzgaba el pensamiento, las derivaciones, se- 
cundarios y carentes de importancia; y en que 
Lévy-Bruhl contraponía la mentalidad primiti- 
va a la civilizada, mientras que en opinión de 
Pareto los sentimientos básicos son constan- 
tes y no varían, no al menos considerablemen- 
te, con los distintos tipos de estructura social, 
Quiero hacer hincapié en esta última diferen- 
cia, pues, pese a lo que tiene de superficial y a 
lo vulgar y confuso de sus juicios, Pareto supo 
ver atinadamente cuál es el problema. En una 
conferencia pronunciada en Lausanne, decía: 


La actividad humana tiene dos ramas principales: 
la del sentimiento y la de la investigación experimen- 
tal, Quien destaque la importancia de la primera no 
corre el riesgo de exagerar. El sentimiento es lo que 
incita a la acción, lo que da vida a los valores mo- 
rales, al deber y a las religiones, por debajo de todas 
las variadas y complejas formas de éstos. Es gracias 
a aspirar al ideal por lo que las sociedades humanas 
subsisten y progresan. Pero la segunda rama es tam- 
bién esencial para estas sociedades; proporciona el 
material que utiliza la primera; a ella debemos el co- 
nocimiento del que proceden la acción eficaz y la 
modificación útil del sentimiento, gracias a la cual 
se adapta éste, poco a poco, muy despacio, desde lue- 
go, a las circunstancias dominantes. Todas las so- 
ciedades, tanto naturales como sociales, han sido en 
sus comienzos una mezcla de sentimiento y experi- 
mentación. Ha hecho falta que transcurrieran siglos 
para que estos elementos se separaran, cosa que en 
nuestros días está lograda casi plenamente para las 
ciencias naturales y ha comenzado y sigue conquis- 
tándose para las ciencias sociales ”. 


1? Ponencia. Jonmrnal d'Economte Politique, 1917, pp. 426 ss. Apén- 
dice a C. €. Homans y €, P. Curtis, An Introduction to Pareto. His 
Sociology, 1934. 
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Se propuso estudiar la proporción en que el 
pensamiento y la acción lógicos influían en un 
mismo tipo de sociedad y cultura, la europea 
antigua y moderna, pero no llegó a cumplir su 
propósito. Trató con enorme pormenor de 
cuanto consideraba creencias falaces y conduc- 
ta irracional, pero apenas nos dejó nada dicho 
del sentido común y de las creencia científicas 
y la conducta empírica. Así que, igual que Lévy- 
Bruhl nos deja con la impresión de que los 
primitivos están casi continuamente dedicados 
a los ritos y dominados por creencias místicas, 
Pareto nos transmite la de que los europeos se 
han pasado toda la historia a merced de los 
sentimientos, sentimientos expresados en la va- 
riada gama de las concepciones y acciones que 
él juzga absurdas. 


V. CONCLUSION 


He venido repasando ante ustedes, con ayu- 
da de algún ejemplo de vez en cuando, los di- 
versos tipos de teorías que se ham propuesto 
para explicar las creencias y prácticas religio- 
sas de los pueblos primitivos. La mayor parte 
de estas teorías son hoy letra muerta, al menos 
para los antropólogos, y sólo tienen interés en 
cuanto muestras del pensamiento de la época 
en que surgieron. Algunos de los libros comen- 
tados —por ejemplo los de Tylor, Frazer y 
Durkheim— seguirán sin duda leyéndose a tí- 
tulo de clásicos, pero ya estimularán escasa- 
mente al estudioso. Otros —los de Lang, King, 
Crawley y Marett, por ejemplo— han quedado 
más o menos olvidados. El que estas teorías 
tengan hoy tan poco atractivo se debe a unos 
cuantos factores, algunos de los cuales me pro- 
pongo mencionar. 


Consiste uno de ellos, creo yo, en que la re- 
ligión ha dejado de ocupar el pensamiento del 
hombre del modo en que lo hacía a fines del 
siglo pasado y principios de éste. Los que se 
dedicaban a cuestiones antropológicas se sen- 
tían entonces testigos de una crisis decisiva. en : 
la historia del pensamiento y creían deber'to- 
mar parte en ella. Max Miller señalaba en 
1878 que: «Cada día, cada semana, cada mes, 
cada trimestre, las publicaciones periódicas de 
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1más audiencia parecen competir unas con otras 
en decirnos que la hora de la religión ya ha 
pasado, que la fe es una alucinación o una 
enfermedad infantil, que al final se ha hallado 
a los poe y que éstos han hecho explo- 
sión...» ?* Crawley, veintisiete años después, es- 
blas en 1905 que los enemigos de la religión 
«han convertido la contraposición de ciencia y 
religión en una lucha a muerte y por doquier 
se abre paso el criterio de que la religión es 
una simple reliquia de una era primitiva y mito- 
poética, y su extinción, mera cuestión de tiem- 
po»?. En otro lugar? he examinado el papel que 
desempeñaron los antropólogos en esta lucha, 
por lo cual no voy a insistir en ello. Lo men- 
ciono aquí únicamente porque creo que la cri- 
sis de conciencia da razón en cierta medida de 
que aparecieran tantos libros sobre la religión 
primitiva durante este período, y también que 
el hecho de que ya haya pasado puede contri- 
buir a explicar que las posteriores generacio- 
nes de antropólogos no sientan el mismo inte- 
rés apasionado de sus predecesores por esta 
cuestión. El último libro que transmite cierta 
sensación de agobio y de conflicto es The Stu- 
dy of Religion, de S.A. Cook, concluido y pu- 
blicado cuando ya se había abatido sobre el 
mundo la calamidad de 1914. 

Hay otras razones de que la discusión ter- 
minara. La antropología estaba convirtiéndose 
en materia experimental y, a medida que au- 
mentaba en calidad y cantidad el trabajo de 
campo realizado, se pasaba por alto cuanto pa- 


1 Lectures on the Origin and Growth of Religion, 1373, p. 218, 

2 Crawley, The Tree of Life, 1905, p. 8. 

2 Exans-Pritchard, «Religion and the Anthropologisis», Black 
ieiars, 1960, pp. 104-18, 
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recía más bien especulación filosófica realiza- 
da por profesores que nunca habían visto un 
pueblo primitivo. No sólo era que los hechos 
aportados por la investigación moderna ponían 
muy a menudo en entredicho las teorías ante- 
“riores, sino que empezaron a advertirse en las 
teorías mismas serios defectos de construcción. 
Cuando los antropólogos se propusieron recu- 
rrir a ellas para el trabajo de campo, se encon- 
traron con que apenas servían experimental- 
mente, pues estaban formuladas en términos 
. que rara vez podían fragmentarse en proble- 
mas resolubles mediante observación, de for- 
ma que no podía mostrarse que fueran verda- 
deras ni falsas. ¿Cómo pueden las teorías so- 
bre la génesis de la religión de Tylor o Miiller 
o Durkheim servir de guía para una investiga- 
ción de campo? 

Hacemos hincapié en la palabra génesis. Si 
debates teóricos tan vivaces y encendidos aca- 
baron aplacándose fue porque se explicaba la 
religión en términos de orígenes. A mi me 
asombra que a alguien le valga la pena especu- 
lar sobre el posible origen de una costumbre o 
creencia si no hay absolutamente ningún me- 
dio de averiguar cuál sea ese origen, por faltar 
toda documentación histórica. Y, sin embargo, 
a ello se dedicaron todos o casi todos nuestros 
autores, explícita o implícitamente, al margen 
de que unos propusieran explicaciones psicoló- 
gicas, y otros, sociológicas; ni los más enemigos 
de lo que motejaban de «pseudohistoria» de- 
jaban de proponer explicaciones de este tipo. 
Podría escribirse un ensayo muy largo sobre la 
tremenda confusión con que en estos debates 
se plantean las ideas de evolución, desarrollo, 
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historia, progreso, origen, génesis y causa y el 
concepto de lo primitivo; no me propongo des- 
pejarla. Baste con decir que poco o nada pue- 
de hacerse con teorías semejantes. 

Ya van dados tantos ejemplos que sólo voy 
a añadir uno. Herbert Spencer y Lord Avebury 
explicaban el totemismo suponiendo que pro- 
cedía de la práctica de dar a los individuos, por 
una u otra razón, nombres de animales, plan- 
tas y objetos inanimados. Veamos lo que dice 
Avebury: * estos nombres pasan luego a vincu- 
larse a la familia de la persona que los ha re- 
cibido y a sus descendientes y, cuando se ol- 
vida el origen de los nombres, se supone la 
existencia de una relación misteriosa con los 
seres y objetos en cuestión, por lo que son 
temidos y venerados. Prescindiendo de que, 
según nuestros datos, nada hace pensar que los 
seres totémicos, habitualmente al menos, pro- 
voquen ninguna respuesta que quepa legítima- 
mente llamar temor, y que, de todos modos, 
no se los venera, ¿cómo puede nadie cerciorar- 
se de que el totemismo surgió así? Cabe tal 
posibilidad, pero ¿por dónde empieza uno a 
investigar sobre ello, o a calibrar la validez de 
la hipótesis? 

Algunos han intentado establecer una crono- 
logía de las culturas primitivas partiendo de 
datos circunstanciales: sobre todo ciertos es- 
tudiosos germanos (Ratzel, Frobenius, Grab- 
ner, Ankerman, Foy, Schmidt), cuyo método ré- 
cibía el nombre de Kulturkreislehre. Wilhelm 
Schmidt fue el que más aplicó este método de 
reconstrucción a las religionés primitivas, me- 


4 Marriage, Totemism, and Religion. An Answer to Critics, 1911, 
páginas 86 ss. 
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diante criterios como el de la distribución geo- 
gráfica de los cazadores y los recolectores y lo 
escaso de su desarrollo económico. Opinaba 
que los pueblos que carecen de agricultura y 
de animales domésticos —tales como los pig- 
meos y pigmoides de Africa y Asia, los aborí- 
genes del Sudeste australiano, los de Andamán, 
los fueguinos y algunos otros amerindios— son 
los pueblos «etnológicamente más antiguos». 
Pertenecen a la cultura primitiva, que luego 
se desarrolló según tres corrientes indepen- 
dientes y paralelas: la matrilineal y agrícola, 
la patrilineal y totémica y la patriarcal y nó- 
mada, cada una de ellas con hábitos mentales 
y concepción del mundo propios. En la cultura 
primitiva no hay totemismo, culto a los feti- 
ches, animismo ni magia, y el culto a los espí- 
ritus sólo se da tímidamente. Por otra parte, 
estos pueblos, que se hallan en lo ínfimo de 
la escala del desarrollo cultural y: social, tie- 
nen, como había señalado Andrew Lang, una 
religión monoteísta cuyos dioses son eternos, 
omniscientes, benéficos, morales, omnipotentes 
y creadores y satisfacen todas .las necesidades 
de los hombres, sean racionales, sociales, mo- 
rales o emocionales. Sobre la posible priori- 
dad del monoteísmo se viene hablando desde 
tiempos preantropológicos. Por ejemplo, Da- 
vid Hume, en The Natural History of Religion 
(1757), pretendía que el politeísmo o idolatría 
era la forma de religión más antigua, basándo- 
se en hechos históricos, en noticias de pueblos 
primitivos y en la lógica. Como puede prever- 
se, tales controversias implicaban consideracio- 
nes teológicas, y por ello, en casos como el de 
la muy acalorada que provocaban los libros 
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de Hume, solían revestir carácter polémico. 
Hume empleaba criterios deístas, pero su pos- 
tura en materia religiosa puede calificarse de 
ambigua. Lang había conjeturado también que 
el hombre alcanza la fe en Dios mediante el 
deseo de hallarle al universo una causa lógica 
y, respondiendo así esta respuesta a un estímu- 
lo externo, unido a su tendencia a las personi- 
ficaciones, le da esa idea de una persona divi- 
na, de un ser supremo. Por lo que hace a la 
explicación de los dioses, tanto Lang como 
Schmidt pertenecen a la categoría de los inte- 
lectualistas. El origen de tal concepción se en- 
cuentra en la observación y la inferencia, pero, 
a juicio de los dos autores, ambas apuntaban 
sólidamente a ella, La teoría puede constituir 
una hipótesis aceptable respecto del ser crea- 
dor, pero no me parece que explique satisfac- 
toriamente el que predomine el monoteísmo 
entre pueblos tan simples. 

Schmidt deseaba desacreditar a los etnólo- 
gos evolucionistas, según cuyos esquemas de 
desarrollo estos mismos pueblos habrían de es- 
tar en el grado más bajo del fetichismo, la 
creencia en la magia, el animismo, el totemis- 
mo, etc. No cabe duda de que demostró tener 
razón frente a ellos, pero, igual que Lang, tuvo 
que pagar el precio de aceptar los criterios de 
sus adversarios en materia de evolución, otor- 
gando una cronología histórica a los niveles 
culturales. Ni siquiera pienso que su postura 
quedara suficientemente consolidada, pues en- 
cuentro que razona tendenciosamente y que 
utiliza las fuentes de manera discutible. Perso- 
nalmente agradezco mucho al padre Schmidt 
el repaso exhaustivo que hizo de las religiones 
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de los primitivos y de las teorías sobre la re- 
ligión primitiva, pero no creo que pueda man- 
tenerse la reconstrucción de niveles históricos 
que propuso, ni tampoco que pueda darse car- 
ta de legitimidad en cuanto genuinamente his: 
tóricos, como él pretendía, a los métodos que 
empleó. Es una cuestión intrincada, y se me 
permitirá que no le conceda sino este escaso 
espacio, atendiendo a que, si bien Schmidt, 
hombre de poderosa personalidad y amplios 
conocimientos, había constituido en Viena una 
escuela, ésta se ha desintegrado al morir él. Me 
extrañaría que fueran demasiados quienes hoy 
defendieran sus reconstrucciones cronológicas, 
que no eran sino un intento más de descubrir 
el origen de la religión, cosa en que la ciencia 
no nos da medios de hallar conclusiones fir- 
mes. 


Con todo, debo señalar que el auténtico 
monoteísmo, en el sentido histórico, podría 
considerarse como negación del politeísmo, en 
cuyo caso no hubiera podido preceder a éste; a 
este respecto dice Pettazzoni: «Lo que se da 
entre los pueblos incivilizados no es mono- 
teísmo, en el sentido históricamente legítimo 
de la palabra, sino la idea de un Ser Supremo, 
e identificar erróneamente, asimilar equívoca- 
mente esta idea a la del monoteísmo verdadero 
sólo puede dar lugar a malas interpretacio- 
nes» *, 

Así, pues, hemos de añadir el monoteísmo 
(en el sentido de Schmidt) a la lista de hipótesis 
inadmisibles sobre su génesis: el fetichismo, el 
manismo, el mitismo natural, el animismo, 


5 Pettazzoni, Essays on the History of Religions, p. 9. 
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el totemismo, el dinamismo (mana, etc.), el ma- 
gicismo, el politeísmo y diversos estados psico- 
lógicos. Nadie que yo sepa defiende hoy ningu- 
na de estas posturas. Los grandes progresos 
realizados por la antropología social y la inves- 
tigación de campo han apartado nuestra vista 
de la búsqueda vana de los orígenes, y las nu- 
merosas escuelas que antes se disputaban la 
palestra han perdido por igual todo vigor. 
Creo que la mayoría de los antropólogos 
concuerda hoy en que es inútil buscar un pri- 
mordium en materia de religión. Schleiter dice, 
con razón, que «todos los esquemas de evolu- 
ción de la religión, sin excepción, al determinar 
el primordium y las etapas seriadas de supues- 
to desarrollo, actúan sobre una base puramente 
arbitraria e incontrolada» *. Asimismo, ha que- 
dado claramente establecido que en muchas 
religiones primitivas la mente de los indivi- 
duos funciona de diferentes maneras según 
varíen los niveles y los contextos. Así, alguien 
puede recurrir a un fetiche para ciertos fines, 
y a Dios en otras situaciones; y una religión 
puede ser a la vez monoteísta y politeísta, se- 
gún se piense el Espíritu en cuanto unidad o en 
cuanto pluralidad. También está claro a estas 
alturas que en una misma sociedad primitiva 
caben, como ha mostrado Radin”, amplias di- 
vergencias entre individuos a este respecto, 
divergencias que dicho autor atribuye a dife- 
rencias de temperamento. Por último, supongo 
que se estará de acuerdo conmigo en que el tipo 
de explicación causal, implícita en buena par- 


$ F, Schleiter, Religión and Culture, 1919, p. 39. 
7 Radin, Monotheismt among Primitive Peoples, ed. de 1954, pá- 
ginas 24-30. 


LAS TEORÍAS DE LA RELIGIÓN PRIMITIVA 169 


te de los escritos teóricos de un tiempo atrás, 
encaja a duras penas con la actitud global del 
pensamiento científico moderno, que trata en 
lugar de ello de poner de manifiesto y compren- 
der las relaciones constantes. 

En aquellas teorías, se daba por supuesto, 
por hecho, que nos encontrábamos en uno de 
los extremos de la escala del progreso humano 
y que los llamados salvajes se encontraban en 
el otro, y que, dado que los primitivos tenían 
un nivel técnico comparativamente bajo, su 
pensamiento y sus costumbres tenían que 
constituir, en todos los aspectos, la antítesis 
de los nuestros. Nosotros somos racionales, los 
pueblos primitivos son prelógicos y viven en 
un mundo de sueños y ficciones, de misterio y 
terror; somos capitalistas, ellos son comunis- 
tas; somos monógamos, ellos promiscuos; so- 
mos monoteístas, ellos fetichistas, animistas, 
preanimistas o lo que se quiera; etc. 


Así se presentaba al hombre primitivo: in- 
fantil, rudo, pródigo, comparable a los anima- 
les y a los imbéciles. No exagero nada. Her- 
bert Spencer nos dice que la mente del hombre 
primitivo es «incapaz de especulación, acrítica, 
incapaz de generalizar y desprovista de casi 
cualquier noción que no proceda de las per- 
cepciones» *, Luego añade que los vocabularios 
sin desarrollar y las estructuras gramaticales 
de los primitivos sólo pueden transmitir los 
pensamientos más sencillos, de tal modo que, 
según una fuente que cita sin nombrar, los in- 
dios zuñi «tienen que recurrir profusamente a 
contorsiones de tara y gestos de cuerpo para 


$ Op. cit, 1, 344, 
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que sus enunciados lleguen a ser perfectamen- 
te inteligibles» y que el lenguaje de los bos- 
quimanos exige tantas señas complementarias 
que aquéllos «resultan ininteligibles en la oscu- 
ridad», según otra fuente, mientras que otra 
fuente más afirma que los arapaho «apenas 
pueden conversar entre sí en la oscuridad»?. 
Max Muller cita a Sir Emerson Tennent, quien 
afirma que los veddas de Ceilán no tienen len- 
guaje: «se entienden entre sí con señas, visajes 
y sonidos guturales que poco se parecen a pa- 
labras definidas o al lenguaje en general» *. 
Lo cierto es que hablan una lengua indoeuro- 
pea. ¿Acaso Darwin, en un pasaje harto acien- 
tífico, no describe a los fueguinos, gente muy 
agradable según mejores observadores, como 
si fueran prácticamente bestias subhumanas? * 
¿Acaso Galton, con ánimo más acientífico to- 
davía, no afirma que su perro era más inteli- 
gente que el damara (herero) que se encon- 
tró?* Podrían citarse muchos ejemplos más. 
Una soberbia colección de observaciones de- 
menciales, cuando no indignantes, de este tipo 
se encuentra en el trabajo «Aptitudes of Ra- 
ces» * del reverendo Frederic W. Farrar, autor 
de Eric, or Little by Little y de una Vida de 
Cristo. La aversión y hostilidad que le inspiran 
los negros es comparable a la que sentía Kings- 
ley. Cincuenta años de investigación han mos- 
trado que tales esfuerzos por denigrar (la pa- 
labra adquiere en este contexto cierta ironía 
2 Op. cit., Y, 149. 
1 Selected Essays on Language, Mythology and Religion, MU, 27, 
tu C. Darwin, Voyage of the Beagle, 1831-36, ed. de 1906, cap. X. 
12 F, Galton, Narrative of an Explorer in Tropical South Africa, 
ed. de 1339, p. 82. 


13 Transactions of the Ethnological Society of London, n.e. (1867), 
páginas 115-26. 
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etimológica) eran errores sin fundamento o, di- 
cho de otro modo, pura basura. 


Todo ello cuadraba bien con los intereses 
colonialistas y de otras clases; para algunos, 
parte de la culpa recae en los etnólogos ameri- 
canos, que buscaban excusas para la esclavitud; 
para otros, también en los que andaban bus- 
cando un eslabón perdido entre el hombre y el 
mono. 


Ni que decir tiene que se mantenía que los 
pueblos primitivos no podían tener sino las 
concepciones religiosas más toscas: ya hemos 
tenido ocasión de observar por qué distintas 
vías se suponía que habían llegado a ellas. In- 
sistiremos en ello, recordando aquella explica- 
ción condescendiente, dada una vez averiguado 
sin margen de duda alguno que los primitivos, 
incluso los cazadores y recolectores, contaban 
con dioses de características morales muy ele- 
vadas, según la cual tenían que haber recibido 
tales concepciones de otros pueblos, o bien 
simplemente haber aceptado, sin entender su 
significado, las palabras correspondientes, o0í- 
das a gente de una cultura superior: misione- 
ros, comerciantes u otros. Tylor * atribuyó tal 
cosa a los australianos, y es prácticamente se- 
guro que se equivocara, como mostró Andrew 
Lang. Sidney Hartland opinaba igual que Ty- 
lor *, Dorman, basándose también en datos in- 
suficientes, afirmaba categóricamente de los 
amerindios: «Ninguno se aproximó al mono- 
teísmo antes de que los europeos descubrieran 


-14 Tylor, «On the Limits of Savage Religion», J. A. 1., XX1 (1892), 
páginas 293 ss. 

15 E, S. Hartland, «The “High Gods' of Australia», Folk-lore, YX 
(1898), p. 302. 
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América...» **, Las investigaciones modernas 
han puesto de manifiesto la poca importancia 
que cabe atribuir a afirmaciones semejantes. 
Pero entonces la idea de que, cuanto más sen- 
cillas fueran la técnica y la estructura social, 
más degradadas tenían que ser las concepcio- 
nes religiosas u otras, constituía prácticamente 
un axioma. El tozudo Avebury llegó a soste- 
ner que no existía fe en dioses, ni culto alguno, 
ni, de acuerdo con su definición, religión, por 
tanto, entre los australianos, los tasmanianos, 
los esquimales, los andamaneses, los indios de 
ambas Américas, ciertos polinesios, al menos 
algunos de los naturales de las Carolinas, los 
hotentotes, ciertos cafres de Sudáfrica, los fu- 
lás del Africa central, los bambara de la occi- 
dental y los nativos de la isla de Damood ”. El 
célebre misionero Moffat, quien se excusa por 
no describir los modales y costumbres de los 
bechuana diciendo que «no hubiera resultado 
ni muy instructivo ni muy edificante» *, sos- 
tiene que Satán ha borrado «todo vestigio de 
imagen religiosa de las mentes de los bechua- 
nas, hotentotes y bosquimanos» *, No era raro 
entonces el pensar que los pueblos menos des- 
arrollados culturalmente carecían por comple- 
to de religión. Tal era la opinión de Frazer, co- 
mo hemos indicado ya; todavía en 1928 Char- 
les Singer niega que los salvajes cuenten con 
algo que merezca el nombre de sistema reli- 
gioso, dado que sus prácticas y sus creencias no 


1€ R. M. Dorman, The Origin of Primitive Superstitions, 1881, pá- 
gina 15, 

3% Op. cit., caps. 5 y 6. 

ok Molfat, Missionary Labours and Scenes in Southern Africa, 
1842, p. 249, 

12 Tbid., p. 244. Véanse también pp. 260-3, 
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tienen la menor coherencia”. Lo que quiere 
decir, supongo, es que no tienen una filosofía 
de la religión, una apologética teológica. Bien 
puede ser, desde luego, que las creencias pri- 
mitivas sean vagas e indefinidas, pero estos 
autores parecen no haber notado que lo mis- 
mo le pasa, en la sociedad nuestra, a la gente 
corriente; ¿y qué otra cosa puede suceder si 
la religión trata de seres que no pueden captar 
directamente los sentidos ni la razón compren- 
der por entero? Y, si estos mitos religiosos re- 
sultan ridículos, no lo son más que los de Gre- 
cia, Roma y la India, tan admirados por los 
clasicistas y orientalistas; ni siquiera, cabría 
argúir, suelen sus dioses ser tan repugnantes 
como los de éstos. 


Las opiniones a que me he referido serían 
hoy inaceptables. No me 'pronunciaré respecto 
de si las justificaba la información entonces 
disponible, pues no he efectuado la penosa in- 
vestigación bibliográfica que requeriría ese 
dictamen. Quiero hacer una mera exposición, 
pero no puedo por menos de manifestar lo que 
a mi entender constituye la principal debilidad 
de las interpretaciones de la religión primitiva 
que entonces resultaban convincentes. El pri 
mer error consistía en remitirlas a supuestos 
evolutivos que ni se basaban ni podían ba- 
sarse en datos. El segundo, en que, a más de 
formar teorías sobre orígenes cronológicos, for- 
maban teorías sobre orígenes psicológicos; 
hasta aquellas que hemos llamado sociológicas 
podrían considerarse basadas, en última ins- 
tancia, en supuestos psicológicos del tipo de: 


29 C, Singer, Religion and Science, 1928, p. 7. 
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«si yo fuera un caballo...». Sería improceden- 
te esperar otra cosa, por lo menos de los an- 
tropólogos de poltrona, gentes cuya experien- 
cia no iba más allá de su cultura y su sociedad 
propias, limitándose dentro de éstas a una re- 
ducida clase y, dentro de esta clase, a un gru- 
po de intelectuales más reducido aún. Estoy 
convencido de que personas como Avebury, 
Frazer o Marett apenas sabían qué sentía o 
qué pensaba en las mismas cosas el obrero in- 
glés corriente de su tiempo; no tiene nada de 
raro que supieran todavía menos lo que sen- 
tían o pensaban los primitivos, a los cuales no 
habían visto nunca. Como queda dicho, expli- 
caban la religión primitiva por introspección. 
Si el propio erudito creyera lo que los primiti- 
vos, o practicara lo que ellos, lo haría guiado 
por determinados razonamientos, o movido de 
cierto estado afectivo, o inmerso en un estado 
psicológico colectivo, o presa de una trama de 
representaciones colectivas y místicas. 

Harto a menudo se nos ha dicho que no in- 
tentemos interpretar el pensamiento de los 
pueblos antiguos o primitivos partiendo de 
nuestra propia psicología, que está moldeada 
por un conjunto de instituciones muy distin- 
tas de las de aquéllos: lo han dicho Adam Fer- 
guson, Sir Henry Maine y otros, entre ellos 
Lévy-Bruhl, quien a estos efectos puede consi- 
derarse el más objetivo de los autores cuyas 
obras hemos comentado aquí. «Los sabios ale- 
manes, escribía Bachofen a Morgan, tratan de 
volver comprensible la Antigúedad midiéndola 
conforme a las ideas populares de nuestros 
días. En la creación del pasado sólo se ven a 
sí mismos. Penetrar en la estructura de una 
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mente diferente de la nuestra es ardua labor» ?. 
Ardua labor, ciertamente, sobre todo tratándo- 
se de temas tan espinosos como la magia y la 
religión primitivas, que permiten con excesiva 
holgura el que, al traducir las concepciones de 
los pueblos más sencillos a las nuestras, tras- 
plantemos nuestro pensamiento al de ellos. Si 
fuera cierto, como dicen los Seligman, que en 
la cuestión de la magia negra los pueblos ne- 
gros y los blancos no se entienden en absolu- 
to”, es probable que las ideas al respecto del 
hombre primitivo sufran graves desfiguracio- 
nes, en especial por parte de aquellos que nun- 
ca han visto un pueblo primitivo y para quie- 
nes la magia no es sino trivial superstición. 
Entonces el fenómeno suele analizarse partien- 
do de imaginarnos a nosotros sometidos a las 
mismas condiciones que el hombre primitivo. 

Como indiqué en la primera conferencia, 
creo que este problema de la traducción es de- 
cisivo para nuestro tema. Voy a dar un ejem: 
plo más. Empleamos el término «sobrenatural» 
hablando de alguna creencia nativa, pues tal 
sería para nosotros el significado de dicha 
creencia, pero con ello, en vez de entenderla 
mejor, es probable que la perdamos de vista. 
Tenemos la idea de la ley natural, y la pala 
bra «sobrenatural» apunta, para nosotros, 2 
algo que excede de las habituales operacione: 
causales, pero bien puede ser que el hombre 
primitivo vea algo muy distinto en todo esto 
Por ejemplo, muchos pueblos están convenci 
dos de que las muertes se deben a brujería 


2 €, Resek, Lewis Henry Morgan: American Scholar, 1960, p. 136 
2 C. G. y B. Z. Seligman, Pagan Tribes of the Nilotic Sudan 
1932, p. 25. 


176 E. E. EVANS-PRITCHARD 


Decir que la brujería constituye para ellos un 
agente sobrenatural corresponde poquísimo a 
lo que ellos piensan, pues a su juicio nada hay 
más natural. Es algo que palpan y perciben en 
las muertes y desgracias, y los brujos son ve- 
cinos suyos. En verdad, para ellos, si alguien 
no muriera por embrujos, lo exacto sería decir 
que no había muerto de muerte natural: el 
embrujo es la causa natural de la muerte. Re- 
cordemos también la dicotomía de lo sagrado 
y lo profano, el significado del mana y de otras 
ideas similares, la distinción entre magia y re- 
ligión y otras cuestiones que me parecen to- 
davía muy confusas, debido, en buena parte, 
a que no advertimos los muy básicos proble- 
mas semánticos que nos plantean: problemas 
de traducción, si se quiere. Pero todo esto re- 
queriría un estudio detenido, que confío en 
poder permitirme en otro momento y otro lu- 
gar. 

Tan sólo de pasada recordaré la espantosa 
confusión que provocó el concepto (fundamen- 
talmente polinesio) de mana, una confusión du- 
radera y aún no salvada del todo, que se debe 
algo a lo impreciso de las noticias que se 
tenían de Polinesia y Melanesia y, más todavía, 
a las especulaciones de autores tan prestigio- 
sos como Marett y Durkheim, quienes veían en 
ello una fuerza vaga e impersonal, una especie 
de éter o electricidad que se repartía por las 
personas y las cosas. Investigaciones más re- 
cientes parecen indicar decididamente que se 
trata de la eficacia (que lleva aparejado el sen- 
tido de «verdad») propia del poder espiritual 
procedente de los dioses o espíritus, y que sue- 
le manifestarse a través de seres humanos, en 
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particular de los jefes: la gracia o virtud me- 
diante la cual las personas logran llevar a buen 
término las empresas terrenas, idea, pues, que 
corresponde a muchas otras similares de mu- 
chas partes del mundo *, 

Aquí y ahora me espera otro cometido: el de 
dar un atisbo de cómo habría de procederse 
para investigar sobre las religiones primitivas. 
Yo no niego que los pueblos tengan razones 
por las que creen en lo que creen —que sean 
racionales—; no niego que los ritos religiosos 
puedan llevar aparejadas experiencias afecti- 
vas, que, a la hora de cumplir con ellos, el sen- 
timiento sea, incluso, un elemento importante; 
por supuesto, no niego que las ideas y prácti- 
cas religiosas vayan directamente vinculadas 
a grupos sociales —que la religión, sea por lo 
demás lo que sea, es un fenómeno social. Lo 
que niego es que cualquiera de estos hechos la 
explique, o que se explique por'el conjunto de 
todos ellos. Y mantengo que no está científica 
mente fundado el andar buscando los orígenes, 
en especial cuando no pueden encontrarse. La 
ciencia trata de relaciones, no de orígenes y 
esencias. Si es que los hechos relativos a las 
religiones primitivas pueden explicarse socio- 
lógicamente, será en la medida en que se pon- 
gan en relación con otros hechos, tanto de 
aquellos que forman con ella un sistema 
de ideas y prácticas como con otros fenómenos 
sociales vinculados a este sistema. Yo escoge: 


23 Hocart, «Mana», Man, 1914, 460; «Mana again», Man, 1922, 79. 
Firth, «The analysis of Mana: an Empirical Approach», Journal of 
the Polynesian Society, XLIX (1940). pp. 483-610. A. Capell, «The 
Word 'Mana': a Linguístic Study», Oceanía, YX (1938), pp. 89-96. 
V. también F. R. Lehmann, Mana, Der Begriff des ausserordentlich 
Wirkungsvollen' bei Siidseevolkern, 1922, passim. 
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ría la magia para ejemplo de lo que vale el pri- 
mer tipo de explicación parcial. Es tarea vana 
la de intentar entender qué sea la idea misma 
de la magia, su esencia. En cambio se vuelve 
más comprensible cuando se la considera, no 
ya sólo en relación con las actividades empí- 
ricas, sino en relación con otras creencias, en 
cuanto parte de un sistema de pensamiento; 
pues es indiscutible que, a menudo, no con- 
siste tanto en un medio de controlar la natu- 
raleza cuanto en uno de impedir que la bruje- 
ría y otras fuerzas místicas actúen contra lo 
que el hombre emprende, interfiriéndose con 
las medidas empíricas que éste ha tomado pa- 
ra alcanzar sus fines. Para ejemplo de la expli- 
cación en términos de la relación que la re- 
ligión tenga con otros hechos sociales, no 
religiosos por sí mismos, puede tomarse el del 
culto a los antepasados, que a todas luces sólo 
puede entenderse en el conjunto de las rela- 
ciones familiares y de parentesco. Los espíritus 
tienen poder sobre sus descendientes y se ma- 
nifiestan entre ellos para sancionar su conduc- 
ta, cuidando de que cumplan con sus obliga- 
ciones y castigándolos si no cumplen. Piénsese 
también que, en ciertas sociedades, se entien- 
de a Dios como uno y a la vez múltiple: uno si 
se piensa en relación con todos los hombres o 
toda una sociedad, múltiple si se piensa, bajo 
la forma de una gama de espíritus, relativamen- 
te a uno u otro fragmento de la sociedad. Evi- 
dentemente, en este caso es preciso conocer la 
estructura social para entender algunas carac- 
terísticas del pensamiento religioso. Por últi- 
mo: los ritos religiosos tienen lugar en ocasio- 
nes ceremoniales en las cuales el «status» 
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relativo de los individuos o grupos se afirma o 
confirma, tales como el nacimiento, la inicia- 
ción, el matrimonio y la muerte. Una vez más, 
para entender el papel de la religión en tales 
casos es necesario conocer la estructura social. 
He dado unos cuantos ejemplos muy senci- 
llos. Cabe hacer un análisis de relaciones del 
tipo del que he apuntado en todos aquellos 
casos en que la religión se encuentra en rela- 
ción funcional con cualesquiera otros hechos 
sociales —sean morales, éticos, económicos, 
jurídicos, estéticos o científicos—, y, una vez 
hecho tal análisis en todos los casos, se tiene 
una comprensión sociológica del fenómeno 
todo lo buena posible. 

Vale decir que debemos dar cuenta de los 
hechos religiosos en términos de la totalidad de 
la cultura y la sociedad en que se hallan, inten- 
tar comprenderlos en términos de lo que los 
psicólogos gestaltistas llamaban Kulturganze, 
y Mauss, fait total. Debe verse en ellos una re- 
lación de partes entre sí dentro de un sistema 
coherente, siendo cada parte significativa sólo 
en relación con las otras, y a su vez el sistema 
sólo significativo en relación con otros siste- 
mas institucionales, en cuanto parte de un con- 
junto de relaciones más amplio. 

Lamento decir que poco se ha hecho en este 
sentido. Como queda dicho, cuando hubo pa- 
sado la crisis religiosa, decreció el interés de 
los antropólogos por las religiones primitivas. 
Desde el final de la Primera Guerra Mundial, 
y hasta hace poco, han escaseado las contribu- 
ciones a este tema por parte de los investigado- 
res de campo. Además, quizá una investiga- 
ción de campo sobre este particular requiera 
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un espíritu poético capaz de manejarse fácil. 
mente por entre las imágenes y los símbolos. 
Así, mientras que otros aspectos de la antro- 
pología —el estudio del parentesco y de las 
instituciones políticas, por ejemplo— han pro- 
gresado, considerablemente incluso, gracias a 
un trabajo intensivo, no creo que el estudio de 
la religión primitiva haya adelantado de igual 
forma. Está claro que la religión se expresa 
en los ritos y, como síntoma de la falta de in- 
terés que éstos inspiran últimamente, se ha 
señalado que de las noventa y nueve publicacio- 
nes del Instituto Rhodes-Livingstone, que tra- 
taron de diversos aspectos de la vida africana 
durante los últimos treinta años aproximada- 
mente, sólo tres estaban consagrados a ellos ”, 
Me consuela, en cambio, dado que yo me he 
interesado especialmente por la religión pri- 
mitiva, el que recientemente haya indicios de 
que el interés por ella resurge, y ello con el 
criterio que llamamos relacional. No quisiera 
efectuar una selección personal, pero puedo 
citar, a título de ejemplos, unos cuantos li- 
bros recientes sobre las religiones africanas: 
Divinity and Experience, del Dr. Godfrey Lien- 
hardt, estudio analítico de la religión de los 
dinka sudaneses *; el estudio del doctor John 
Middleton sobre las concepciones v ritos reli- 
giosos de los lugbara de Uganda *, y el estudio 
del Dr. Víctor Turner sobre los ritos y los sím- 


22 R. Apthorpe, introducción a «Elements in Luvale Beliefs and 
Rituals», de C. M. N. White, Rhodes-Livingstone Papers, núm. 32 
(1961), p. IX. 

15 G. Lienhardt, Divinity and Experience. The Religion of the 
Dinka, 1961. 

2% 3, Middleton, Lugbara Religion, 1960. 
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bolos de los ndembu de Rhodesia del Norte” 
así como, desde fuera de nuestra profesión, in- 
vestigaciones como las de los padres Tempels * 
y Theuws ” sobre los baluba del Congo. Estas 
investigaciones modernas sobre sociedades par- 
ticulares nos acercan a la posibilidad de plan- 
tearnos cuál es la parte que toca desempeñar a 
la religión, y en general a lo que puede llamarse 
pensamiento no científico, en la vida social. 

Ahora bien, si hemos de contar con una teo- 
ría sociológica general de la religión, más pron- 
to o más tarde habremos de tomar en consi- 
deración todas las religiones, no ya sólo las 
primitivas. Sólo así podremos entender algu- 
nas de sus características esenciales. Pues, si 
bien los adelantos de la ciencia v la técnica 
han convertido a la magia en redundante, la 
religión ha subsistido y su papel social se ha 
ido haciendo cada vez más abarcador, al afec- 
tar a gentes cada vez más distantes en vez de, 
como en las sociedades primitivas, a personas 
unidas por lazos familiares y que participan en 
actividades colectivas, 


Si no nos proponemos llegar a formular 
enunciados generales respecto de la religión, 
no pasaremos de conseguir innumerables es- 
tudios particulares sobre la religión de pueblos 
determinados. En el siglo pasado se buscaron 
tales enunciados generales, como hemos visto, 
bajo forma de hipótesis evolutivas, psicológi- 


22 V. W. Turner, «Ndembu Divination: its Symbolism and Tech- 
niques», Rhodes-Livingstone Papers, núm. 31 (1961); «Ritual Symbo- 
lism, Morality and Social Structure among the Ndembu», Rhodes- 
Livingstone lourmal, núm. 30 (1981). 

2% R. P, Placide Tempels, Bantu Philosophy, 1959. 

a en Theuws, «Le Réel dans la conception Luba», Zaire, XV 
1, 1 
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cas y sociológicas, pero, como tales hipótesis 
parecen haber incurrido en descrédito entre 
los antropólogos, nuestro tema se ve hoy afec- 
tado por la ausencia de objetivos y métodos 
comunes a los investigadores. El llamado mé- 
todo funcional era demasiado vago y habilido- 
so para perdurar, aparte de que tenía dema- 
siado pragmatismo y teología. Se apoyaba 
con exceso en una analogía biológica frágil; las 
conclusiones que lograba en estudios particula- 
res rara vez trataban de confirmarse con in- 
vestigaciones comparadas: es más, los estudios 
comparados comenzaban casi a pasarse de 
moda, 

Diversos filósofos y semifilósofos se han pro- 
puesto plantear del modo más amplio posible 
lo que a su juicio constituía el papel de la re- 
ligión en la vida social, por lo que paso ahora 
a ver qué podemos aprender de ellos. A pesar 
de todo lo que tiene de plagiario, prolijo y tri- 
vial, Pareto supo advertir, como ya hemos se- 
ñalado, que los modos de pensamiento no cien- 
tíficos, es decir, las acciones (e ideas vincula- 
das a éstas) en las cuales los medios no se 
adaptan a los fines desde el punto de vista de 
la ciencia experimental, desempeñan un papel 
esencial en las relaciones sociales, y en esta ca- 
tegoría es en la que incluye a la religión. La ple- 
garia puede ser eficaz, aunque Pareto a todas 
luces no lo creía, pero el consenso de los cien- 
tíficos no acepta su eficacia como un hecho. 
Allí donde se requiere un género u otro de pre- 
cisión técnica, como en la ciencia, las opera- 
ciones militares, el derecho y la política, es 
preciso que domine la razón. En los demás ca- 
sos, en nuestras relaciones sociales y en el ám- 
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bito de nuestros valores, afectos y fidelidades, 
prevalece el sentimiento: en nuestro apego a 
la familia y el hogar, la iglesia y el estado y en 
nuestro trato con nuestros compañeros; y es- 
tos sentimientos, entre los cuales figuran los 
religiosos, tienen la máxima importancia. Di- 
cho de otro modo, ciertas actividades exigen 
un pensamiento estrictamente racional —:si 
empleamos aquí racional como abreviatura de 
lógico-experimental—, pero sólo pueden llevar- 
se a cabo si existe también cierto grado de soli- 
daridad entre las personas a las que atañen, así 
como seguridad y orden, todo lo cual depende 
de los sentimientos comunes, que proceden de 
necesidades morales, no técnicas, y se basan en 
imperativos y axiomas, no en la observación y 
la experiencia. Son construcciones del corazón, 
no del intelecto, y éste tiene para con ellas la 
única función de hallar razones que las justifi- 
quen. Por ello se propuso Pareto, como queda 
citado, demostrar experimentalmente «la utili- 
dad individual y social de la. conducta alógi- 
ca» *, Imagino que quería decir que en el reino 
de los valores la razón escoge los medios, no 
los fines, opinión de la que participan, entre 
otros, Aristóteles y Hume. 

Por dar un ejemplo más, el filósofo Henri 
Bergson había planteado, aunque de otro mo- 
do, la misma distinción entre dos amplios tipos 
de pensamiento y de conducta: el religioso y 
el científico. Hemos de estudiarlos en acción 
y, también, evitar que Lévy-Bruhl nos induzca 
a suponer que el hombre primitivo recurre a 
causas místicas para explicar efectos físicos, 


3% The Mind and Society, p. 35. 
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cuando lo cierto es que con ello da razón del 
significado humano que tienen, de lo que signi- 
fican para él. La diferencia entre los salvajes 
y nosotros estriba simplemente en que nosotros 
tenemos más conocimientos científicos que 
ellos: ellos «ignoran lo que hemos aprendido»*. 

Teniendo presentes estos comentarios, pa- 
semos a la tesis principal de Bergson. Funda- 
mentalmente, dice, la sociedad y la cultura hu- 
manas sirven a un objetivo biológico, y ambos 
tipos de funciones mentales sirven a este obje- 
tivo de formas diferentes y complementarias. 
Existen dos especies distintas de experiencia 
religiosa: la estática, vinculada a la sociedad 
cerrada, y la dinámica o mística (en el sentido 
individualista que la palabra tiene en las obras 
históricas y de religión comparada, no en el 
de Lévy-Bruhl), que se halla vinculada a la so- 
ciedad abierta, universal. La primera es, por 
supuesto, característica de los pueblos primiti- 
vos. Ahora bien, la evolución biológica, respec- 
to de la estructura tanto como de la organiza- 
ción, ha tomado por dos direcciones: hacia la 
perfección del instinto en todo el reino animal, 
salvo el hombre, y hacia la perfección de la 
inteligencia, en el hombre solo. La inteligencia 
tiene sus ventajas, pero también desventajas. 
A diferencia de los animales, el hombre primi- 
tivo puede prever las dificultades que se le 
avecinan y duda o teme a la hora de considerar 
su capacidad para superarlas. Sin embargo, se 
impone actuar. Advertir que se está desasisti- 
do inhibe la acción y pone en peligro la vida. 
La reflexión, la sombra misma de un pensa- 


321 Bergson, op. cit., p. 151. 
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miento, tiene otro peligro. Las sociedades per- 
viven porque existe entre sus miembros el 
sentimiento de un vínculo moral. Pero la inte- 
ligencia de un individuo puede decirle que sus 
intereses egoístas son más importantes, tanto 
si coinciden con el bien común como si no. 
Ante estos dilemas, la Naturaleza (pues rei- 
ficaciones como ésta abundan en los escritos de 
Bergson) efectúa una adaptación al objeto 
de devolver la confianza al hombre e imponer- 
le el sacrificio personal, sumiéndose en lo hon- 
do de los instintos, recubiertos antes por el 
manto de la inteligencia. Con la facultad mi- 
topoyética que allí encuentra, la Naturaleza 
adormece la inteligencia, aunque sin destruirla, 
De esa facultad proceden la magia y la religión, 
indistintas en un primer momento, que luego 
siguen diferentes caminos. Ambas constituyen 
el necesario contrapeso de la inteligencia y 
permiten al hombre, manipulando en la natu- 
raleza fuerzas imaginarias o recurriendo a es- 
píritus imaginarios, que vuelva a atender a su 
objetivo, y también le fuerzan a olvidar los in- 
tereses egoístas en aras del interés de la co- 
munidad y a someterse, mediante tabús, a la 
disciplina de la sociedad. De forma que la re- 
ligión hace para los hombres lo que el instinto 
para los animales, ayudando a la inteligencia 
de aquéllos por la vía de contraponer a ella, 
en las situaciones críticas, representaciones in- 
telectuales. Así, pues, la religión no es, como 
algunos han supuesto, fruto del miedo, sino un 
modo de afirmación y un seguro contra el mie- 
do. En última instancia, es fruto de un apremio 
os instintos, de un impulso vital que, unido 
inteligencia, garantiza la supervivencia del 
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hombre y el que éste ascienda evolutivamente 
hacia cimas cada vez más altas. Resumido en 
una frase de Bergson, es «una reacción defen- 
siva de la Naturaleza contra el poder disolven- 
te de la inteligencia» *. Por tanto, dado que es- 
tas funciones de la religión, cualesquiera que 
sean las monstruosas criaturas de la imagina- 
ción en que proliferen por no hallarse enclava- 
das en la realidad, resultan indispensables de 
cara a la supervivencia del individuo tanto co- 
mo a la de la sociedad, no debe sorprendernos 
el que, si bien han existido sociedades sin cien- 
cia, arte y filosofía, no haya existido ninguna 
sin religión. «La religión, por cuanto es coex- 
tensa con nuestra especie, debe pertenecer a 
su estructura» $, 


Bergson utilizaba fuentes secundarias, en 
particular las obras de su amigo Lévy-Bruhl, 
cuando trataba de las ideas primitivas de las 
sociedades simples contemporáneas, pero cuan- 
do hablaba del hombre primitivo se refería a 
un hipotético hombre prehistórico, que funcio- 
naba más o menos como artilugio dialéctico 
destinado a acentuar el contraste entre la reli- 
gión estática de la sociedad cerrada y la re- 
ligión mística de la futura sociedad abierta con 
que contaba su imaginación de la mano de su 
experiencia religiosa personal. 


Se habrá advertido que, en un sentido muy 
general, el «instinto» de Bergson corresponde 
a los «residuos no lógico-experimentales» de 
Pareto y a lo «prelógico» de Lévy-Bruhl, y su 
«inteligencia», a lo «lógico-experimental» de 


2 Op. cit., p. 12, 
3 Ibid, p. 1Í8. 
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Pareto y a lo «lógico» de Lévy-Bruhl, y que 
los problemas que percibieron Pareto y Berg- 
son, pero no, según creo, Lévy-Bruhl, eran muy 
similares, aunque se veían desde ángulos di- 
ferentes. Puede añadirse que, si bien los tres 
hablan mucho de la naturaleza de lo irracional, 
apenas nos dicen nada de lo racional, por lo 
que a uno no le dejan muy seguro de en qué 
consisten las diferencias que se resaltan. 

- El historiador de la sociedad alemán Max 
Weber *, que será nuestro último ejemplo, 
roza el mismo problema, si bien menos ex- 
plícitamente. Contrapone lo «racional» a lo 
«tradicional» y «carismático», de un modo equi- 
parable hasta cierto punto al de las contraposi- 
ciones de los autores antes citados. Distingue 
estos tres tipos ideales o «puros» de actividad 
social. El racional es el más inteligible, y se 
manifiesta del modo más claro en la economía 
capitalista de Occidente, aunque de manera 
evidente en toda actividad sujeta a control bu- 
rocrático, a rutina, y que produce una desper- 
sonalización casi completa. El tipo tradicional 
se caracteriza por la devoción hacia lo que ha 
existido siempre, definitoria de las sociedades 
conservadoras y relativamente inmutables en 
que dominan los sentimientos afectivos o 
afectuales. Las sociedades primitivas corres: 
ponden a este tipo, pese a que Weber no pa: 
rece haberlas estudiado mucho. El tipo caris- 
mático, hasta que la oficialización mecanizan- 
te lo transmuta en rutina, como hace siempre 
que puede, consiste en la libre emergencia in- 
dividual del espíritu: lo representan el profeta, 


34 From Mox Weber: Essays in Sociology, 1947. 
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el guerrero heroico, el revolucionario, etc., que 
surgen como dirigentes en tiempos de desgra- 
cia y a los cuales se atribuyen aptitudes extra- 
ordinarias y sobrenaturales. Dirigentes tales 
pueden darse en cualquier sociedad. 

Al igual que Bergson, Max Weber distingue 
entre lo que llama religiosidad mágica, las re- 
ligiones de los pueblos primitivos y bárbaros, 
y las religiones universalistas de los profetas 
que sacudieron las ataduras místicas (en el 
sentido que él da a esta voz) de la sociedad ce- 
rrada, de los grupos y asociaciones excluyentes 
de la vida comunitaria, a pesar de que tanto 
unas como otras se ocupan más que nada de 
valores de este mundo: la salud, la duración de 
la vida y la riqueza. En cierto sentido, la re- 
ligión no es por sí misma irracional. El puri- 
tanismo, la apologética y la casuística son ra- 
cionales por extremo. De ello se sigue que sus 
doctrinas pueden crear un ethos que surta efec- 
tos en materias seculares: valga el ejemplo de 
las sectas protestantes y el surgir del capita- 
lismo occidental. No obstante, se dan en ten- 
sión con la racionalidad secular, que poco a 
poco va expulsándolas de un ámbito tras otro 
—el derecho, la economía, la política, la cien- 
cia—, y ello conduce, en palabras de Friedrich 
Schiller, al «desencanto del mundo». En otro 
sentido, por consiguiente, la religión es irra- 
cional, incluso bajo sus formas racionalizadas. 
Aunque Max Weber veía en ella un abrigo fren- 
te a la destrucción completa de la personalidad 
que traerían aparejadas las tendencias de la 
vida moderna, personalmente no podía refu- 
giarse en él: más valía aceptar el verse atrapa- 
do en los dientes de una máquina, desprovisto 
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de todo medio de ser un individuo que tiene re- 
laciones personales con otros individuos. Pero, 
si bien todo apunta en esta dirección, la re- 
ligión sigue desempeñando en la vida social un 
papel importante, y al sociólogo le compete 
mostrar cuál es dicho papel, no sólo en las so- 
ciedades racionalizadas de la Europa occiden- 
tal, sino también en anteriores períodos histó- 
ricos y en otras partes del mundo, demostrando 
cómo, en diferentes tipos de sociedad, tipos 
diferentes de religión conformaron la vida so- 
cial y se vieron conformados por ella. En suma, 
hemos de preguntarnos cuál es el papel que en 
la vida social desempeña lo irracional y cuáles 
los que desempeñan y han desempeñado lo ra- 
cional, lo tradicional y lo carismático. Pregun- 
tas muy semejantes a las de Pareto y Bergson. 

Tales son las preguntas; no voy a dar más 
ejemplos. ¿Son las respuestas que se les dan 
más satisfactorias que las que hemos exami 
nado en las conferencias anteriores? Creo que 
no. Son demasiado vagas, demasiado genera- 
les, un tanto demasiado fáciles, y tienen algún 
tufillo de argumentación práctica interesada. 
La religión contribuye a la cohesión social, da 
confianza a los hombres en sí mismos, y de- 
más. ¿Acaso nos llevan lejos tales explicacio- 
nes? Y, de ser ciertas, lo cual está por demos: 
trar, ¿qué medio hay de establecer cómo y en 
qué grado logra la religión estos efectos? 

Yo personalmente debo responder a esto di- 
ciendo que, a mi juicio, el problema que plan- 
tean, aunque tal vez muy amplio, es un proble- 
ma real, pero que las respuestas que se le dan 
son bien flojas. Yo propondría que en lugar de 
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aceptarlas investigáramos la cuestión. De re- 
ligión comparada apenas se trata en nuestras 
universidades, y los datos que manejan los 
que dicen dedicarse a ella proceden casi en su 
totalidad de libros -—textos sagrados, escritos 
teológicos, exégesis, obras místicas y todo lo 
demás. Pensaría que, para el antropólogo y 
para el sociólogo, esto es lo que menos interés 
tiene de la religión, dado sobre todo lo eviden- 
te que resulta que los eruditos que escriben 
sobre las religiones históricas dudan a veces de 
cuál sea el significado de palabras clave para 
los autores de los textos originales. Las recons- 
trucciones e interpretaciones filológicas de ta- 
les palabras clave son con harta frecuencia 
inseguras, contradictorias y poco convincentes; 
por ejemplo, en el caso de la palabra «dios». 
Quien estudia las fases primeras de una reli- 
gión antigua o de la religión en general no tie- 
ne otro recurso que los textos, pues los con- 
temporáneos de estos textos no viven ya y no 
es posible consultarles. Ello puede dar lugar a 
inexactitudes graves, como la de afirmar que 
el budismo y el jainismo son religiones ateas. 
No cabe duda de que los autores de estos sis- 
temas bien pudieron ver en ellos sistemas de 
filosofía o de psicología, pero es lógico pre- 
guntarse si las gentes corrientes de entonces 
opinaban lo mismo, y son las gentes corrientes 
las que interesan al antropólogo. Para éste, lo 
más importante es cómo las creencias y prác- 
ticas religiosas afectan en cualquier sociedad 
al espíritu, a los sentimientos, las vidas y las 
relaciones mutuas de los miembros de la mis- 
ma. Existen pocos libros que describan de for- 
ma minimamente adecuada el papel de la re- 


LAS TEORÍAS DE LA RELIGIÓN PRIMITIVA 191 


ligión en cualquier comunidad hindú, budista, 
musulmana o cristiana. Para el antropólogo 
social, la religión es lo que la religión hace. 
Debo añadir que mucho menos todavía se han 
realizado tales estudios en comunidades pri- 
mitivas. He aquí, pues, tanto en las sociedades 
civilizadas como en las primitivas, un campo 
de estudio enorme y casi virgen. 

Además, si queremos extraer algo de valor, 
el estudio comparado de la religión ha de ser 
un estudio relacional. Si detenemos la com: 
paración cuando hemos logrado descripciones 
—los cristianos creen esto, los musulmanes 
aquello y los hindúes aquello de más allá—, o 
incluso cuando hemos dado un paso más y he- 
mos hecho una clasificación —el zoroastrismo, 
el judaísmo y el Islam son religiones proféti- 
cas, el hinduismo y el budismo son religiones 
místicas (o bien, ciertas religiones aceptan el 
mundo y otras lo rechazan)—, hemos avanzado 
poco cara a entender tanto las semejanzas co- 
mo las diferencias. Los monistas indios, los 
budistas y los maniqueos pueden coincidir en 
desear librarse del cuerpo y desgajarse del 
mundo de los sentidos, pero habría que pre- 
guntarse si este elemento común está relacio- 
nado con otros hechos sociales. Algo de esto 
intentaron hacer Weber y Tawney * cuando pu- 
sieron ciertas enseñanzas del protestantismo 
en relación con ciertos cambios económicos. 
Por otra parte, lejos de mí la idea de minus- 
valorar lo aportado a este respecto por los es- 
tudiosos de las religiones comparadas, pues 
nosotros los antropólogos no hemos hecho mu- 


35 M, Weber, The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism, 
1930; R. H. Tawnev, Religion and the Rise of Capitalism, ed. de 1944, 
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chos progresos en el tipo de estudios relacio- 
nales que, a mi juicio, es el único que puede 
aportarnos una sociología de la religión vi- 
gorosa. 

A decir verdad, debo concluir que, en su con- 
junto, las diversas teorías que hemos repasado, 
aisladas o en grupo, no nos ofrecen sino hipó- 
tesis de sentido común, que no suelen dar en 
el blanco. Si nos preguntamos a nosotros mis- 
mos, como es natural hacer, si tienen algo que 
ver con nuestras experiencias de lo religioso 
—si, pongamos, nos esclarecen algo lo de «Mi 
paz os dejo, mi paz os doy»—, supongo que 
contestaremos que muy poco, cosa que puede 
poner en tela de juicio su valor en cuanto ex- 
plicaciones de las religiones de los primitivos, 
a las cuales no es posible someter a idéntica 
prueba. Creo que ello se debe, en parte, a algo 
que ya he dicho: a que estos autores buscaban 
explicar en términos de orígenes y esencias, 
no de relaciones; añadiría ahora que ello se de- 
bía a la naturaleza de sus hipótesis, conforme 
a las cuales las almas, los espíritus y los dio- 
ses de la religión carecen de realidad. Pues, si 
se considera que son completas ilusiones, pa- 
rece inevitable buscar una teoría biológica, psi- 
cológica o sociológica de cómo en todo tiempo 
y lugar han sido las gentes tan estupidas como 
para creer en ellos. Aquel que admite la reali- 
dad del ser espiritual no requiere por igual es- 
tas explicaciones, pues, a su juicio, por inade- 
cuadas que sean las concepciones de Dios y del 
alma que tienen los pueblos primitivos, no se 
trata de meras ilusiones. Por cuanto respecta 
al estudio de la religión como factor de la vida 
social, carece de importancia el que el antro- 
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pólogo sea ateo o deísta, pues en ambos casos 
sólo puede tener en cuenta lo que observa, 
Pero si se trata de ir más allá, uno y otro ha- 
brán de seguir caminos diferentes. El no cre- 
yente busca algún género de teoría —biológica, 
psicológica o sociológica— que explique la 
ilusión; el creyente, en cambio, trata de enten- 
der el modo que un pueblo tiene de concebir 
cierta realidad y sus relaciones para con ella, 
Para ambos, la religión forma parte de la vida 
social, pero para el creyente tiene también otra 
dimensión. A este respecto estoy de acuerdo 
con la refutación que Schmidt hace de Renan: 
«Si la religión es en lo esencial cosa de la vida 
interior, se sigue que sólo puede captarse con 
verdad desde dentro. Pero, sin duda alguna, 
quienes mejor podrán lograrlo serán aquellos 
en cuya consciencia interna desempeñe un pa- 
pel la experiencia religiosa. Existe demasiado 
peligro de que el otro (el no creyente) hable 
de la religión como hablaría un ciego de los 
colores o un sordo completo de una bella com- 
posición musical» *, 

En estas conferencias he repasado para us- 
tedes algunos de los intentos más importantes 
que se han hecho en el pasado de explicar las 
religiones primitivas, y les he pedido admitan 
que ninguno de ellos resulta por entero satis- 
factorio. Siempre da la impresión de que para 
estos viajes no se precisan alforjas. Pero no 
quiero que piensen ustedes que tantos esfuer- 
zos han sido vanos. Si ahora podemos advertir 
los errores que contienen estas teorías que se 
propusieron dar razón de las religiones primi- 


16 W. Schmidt, The Origin and Growth of Religion, 1931, p. 6. 


194 E. E. EVANS-PRITCHARD 


tivas, se debe en parte al hecho de que fueron 
propuestas, invitando con ello a que se anali- 
zara lógicamente su contenido y se cotejara con 
los hechos etnológicos registrados y lo investi- 
gado sobre el terreno. Los progresos realizados 
durante aproximadamente 'los últimos cuaren- 
ta años en esta parte de la antropología social 
pueden medirse en función de cómo, vistos 
nuestros conocimientos actuales, podemos des- 
velar las inexactitudes de teorías que obtuvie- 
ron amplio consenso; pero no hubiéramos al- 
canzado dichos conocimientos de no ser por 
los pioneros cuyas obras hemos sometido a 
examen. 
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